La prigionia coatta da Coronavirus ci apparenta allo Xavier De Maistre del Voyage
autour de ma chambre. Lui, ufficiale sabaudo, fu punito agli arresti domiciliari con 42
giorni di consegna per essersi battuto a duello a Torino nel 1790. Ed “evase” da quello
stato raccontandosi in 42 capitoli di un libro che gli diede la celebrita.

E noi? La serrata decretata dal Governo si prospetta pit lunga dei 42 giorni del cadetto
francese. Dunque, urge sperare in una buona tenuta psichica, necessaria per affrontare i
disagi di una convivenza forzata. Pero, che il nostro equilibrio mentale subisca
contraccolpi, non & ipotesi remota.

Le nostre evasioni, inevitabilmente innocenti, perché attuate al cospetto degli altri
famigliari, dipenderanno certo dall’estensione delle nostre abitazioni. Che, per gran
parte delle famiglie, non sono maxi-appartamenti, al piu bilocali, talora monolocali.
Forse cominceremo a soffrire di claustrofobia, depressione, disperazione, solitudine...
Per il protrarsi della posizione da “culoindivano”, “culoinpoltrona” o “culoalcomputer”,
se non ci atterremo a una dieta ferrea e non praticheremo una minima ginnastica da
camera, rischieremo il contagio del “culonevirus”. E i litigi, dove li mettiamo?
Esploderanno, eccome, piu del normale e per i piu futili motivie manderemo a farsi
catafottere il super-io freudiano.

In questi giorni, mi e capitato sotto mano un articolo di Claudio Giunta (Cosi ¢ la
Commedia, parola di Dante, «lISole24Ore», Domenica 13 gennaio 2019), che cita, tra
gli altri, un verso e mezzo del XVII canto del Paradiso dantesco: ... per colpo darmi /
tal, ch’¢ piu grave a chi piu s’abbandona” (vv. 107-108).1l soggetto € il tempo, che
Dante — dice al suo antenato Cacciaguida — si rende ben conto come lo incalzi
minaccioso, come fosse un cavaliere (donde “sprona”), per infliggergli una ferita tale (il
dolore dell’esilio) che riesce tanto piu intollerabile quanto piu uno si fa trovare
impreparato (Sapegno: “tanto piu intollerabile, quanto piu ci si abbandona inermi alla
forza degli eventi, senza reagire ad essi”).

Niente di diverso dalla condizione in cui rischiamo di trovarci noi, in questi giorni
minacciosi per la nostra salute, se non reagiremo opponendo fiducia e speranza al
nemico invisibile e insidioso.

Il saggio, nelle filosofie ellenistiche (stoicismo ed epicureismo), puo realizzare la
tranquillita dell’anima e la propria dirittura morale solo quando Se ne sta solo con sé
stesso. Percio, al suo discepolo Lucilio, che gli aveva chiesto che cosa dovesse
specialmente evitare, Seneca, filosofo stoico, risponde: la folla, perché «non puoi
affidarti ad essa senza pericolo» che ti contagi i suoi vizi.ll precetto principale che
Epicuro indirizzava a coloro che volessero seguire la sua dottrina era quello di “starsene
appartati”, di non farsi vedere in giro, di non andare per “negozi”, a cazzeggiare per
mercati, a sprecare tempo e denaro.

Allora, mentre il rischio del contagio del Covid-19 si va facendo di giorno in giorno piu
preoccupante, anche se siamo molto lontani dal diventare saggi, almeno in questa
occasione facciamo nostrele parole esordiali della citata lettera settima dell’Epistolario
senecano. E meditiamo anche sull’esemplare descrizione fenomenologica della societa
di massa che Alexis de Tocqueville fa nella Democrazia in America: «Vedo una folla
innumerevole di uomini simili e uguali che girano senza tregua su sé stessi per
procurarsi piccoli piaceri volgari, con cui s’appagano 1’animay (diciamoci la verita: ¢ la
stessa folle innumerevole che, non avendo mai preso tra le mani un libro o un giornale,



ora, murata in casa, non sapra che cazzo fare, se non ingozzarsi di tv spazzatura o
compulsare maniacalmente il telefonino).

Oggi, piu che mai, dimostriamo a noi stessi che noi, happy few, non siamo cosi.
Restandocene in casa, 0 uscendo il minimo possibile e solo per necessita, avremo dato
prova di aver acquisito almeno un briciolo di saggezza. Non solo. Potremo dedicare il
tanto tempo libero disponibile alla lettura di libri e giornali, all’ascolto di musica, ad
altre attivita creative e ricreative. Ma anche a rivolgere uno sguardo piu affettuoso ed
empatico ai nipotini che, tra i giochi piu bizzarri e assurdi (ma tali solo al nostro
sguardo di adulti ‘razionalisti’, che faremmo bene a ricordarci del motto di G. B. Shaw:
“L’uomo non smette di giocare perché invecchia, ma invecchia perché smette di
giocare”) e le inevitabili chiassose baruffe, grazie alla loro beata ignoranza della
condizione tragica cui anche le loro vite, in questi giorni, sono esposte, riescono a
‘contagiarci’ il buon umore e la spensieratezza.

«Ma — qualcuno obiettera — ’'uomo ¢ un animale sociale». Vero! Ma ¢’¢ un tempo per la
chiacchiera e un tempo per il silenzio. Impediti di uscire, cogliamola questa opportunita
(ogni ‘mpidimentu é ggiuvamentu, suggerisce la saggezza antica di un proverbio
siciliano) di stare (e dialogare) con noi stessi, riscoprendo, tra le pareti domestiche,le
virtu della lentezza e del silenzio (magari ascoltando, nella versione cantata da Mina —
un modo per farle gli auguri per i suoi freschi 80 anni —, quel piccolo capolavoro [parole
di Mogol, musica di Paolo Limiti] che & La voce del silenzio, 1968; o I’altro capolavoro
di Simon & Garfunkel, The sound of silence,1964). Per non dire che lentezza e silenzio
sono gli amici preferiti degli studi severi, quelli in cui si ritirava Machiavelli dopo aver
gozzovigliato ed essersi ingaglioffito “in taberna”, e in cui, indossati gli abiti curiali, se
ne stava a dialogare coi suoi antichi maestri, cibandosi di quel cibo che “solum” era suo.
Leggiamo o rileggiamo i classici, antichi e moderni, allora. Ne vale la pena. Perché,
diversamente dalla cronaca tambureggiante dei media e dei social di questi giorni
tremendi, non sono ansiogeni, anzi ci liberano dalle passioni, dai pregiudizi, dalle idee
ricevute. Perché — notava Ezra Pound — «i classici antichi e moderni sono ... gli unici
antisettici contro 1’idiozia dell’umanita.

Insomma, come suggeriva qualche anno fa Lina Bolzoni («ll1Sole240re», Come
guardare all’autore, Domenica 9 dicembre 2012), proprio oggi, mentre «si parla molto
di crisi del libro e di crisi della lettura...,vale forse la pena di ripercorrere i grandi miti
che la tradizione classica e umanistica ha costruito intorno alla lettura». E ripensavaalla
celebre lettera del 10 dicembre 1513 di Machiavelli al Vettori, quando,«nel chiuso del
suo studio, Machiavelli compie una vera evocazione: gli autori antichi sono presenti,
vivi, parlano, e discutono con lui. Machiavelli sottolinea la dimensione di radicale
déplacement: “Tutto mi trasferisco in loro”, e cio¢ in un mondo altro, in cui si ritrova se
stessi e si vive come in una sospensione dell’angosciay.

Secondo la Bolzoni, «nel cuore del nostro mito ¢’¢ un’antica idea, che vede nel testo
uno speculum animi: nelle parole si rifletterebbe 1’animo di chi le ha scritte; per questo e
possibile per il lettore attraversare lo specchio, e arrivare a “vedere” l’autore, a
conoscerlo e a parlare con lui come fosse un vecchio amico». Vicino ma distante.
Proprio come adesso il Coronavirus ci costringe a fare con gli amici in carne e ossa.
Quando ne usciremo, da questa insolita e spaventosa (tanto piu spaventosa perché
insolita) esperienza, ne usciremo cambiati, saremo “uomini nuovi”, piu solidali, meno



egoisti, meno tracotanti e piu consapevoli dei nostri limiti e della nostra fragilita, piu
rispettosi della Natura e di noi stessi? Forse. Non so. L’esperienza del male non ci rende
migliori. Passata la tempesta, torneremo a comportarci come prima. Lo ha spiegato assai
bene lo psichiatra Eugenio Borgna, intervistato da Paolo Di Stefano: «Visto
I’andamento abituale cui la modernitd ci costringe, si finira vittime della forza
dirompente dell’oblio. La memoria ¢ continuamente divorata da quello che accade qui e
ora» («la Lettura», Corriere della Sera, domenica 22 marzo 2020).

Non & pessimismo. E il realismo di un novantenne.

Paolo Fai



