Carissime Professoresse e Carissimi Professori,

mai come in questo momento 1’etimologia del titolo che vi definisce ¢ portatrice di senso e di verita:
in questa situazione cosi difficile e cosi inedita per tutti noi e in particolare per i vostri studenti, voi
siete coloro che “proclamano manifestamente, pubblicamente” non solo la disciplina che ciascuno
insegna, ma — piu profondamente — il significato del nostro essere nel tempo.

In questo tempo e non in un altro.

So quanto tutti voi vi stiate mettendo in gioco — anche con molti sforzi di adeguamento a tecnologie
che non sempre risultano cosi amiche — per assicurare ai vostri ragazzi la continuita della relazione
didattica. Posso immaginare quanto sia faticoso e per niente scontato veicolare i contenuti, e al
tempo stesso dare rassicurazioni, non lasciare indietro i piu deboli, inventare modalita compatibili
con il rigore ma anche con una certa leggerezza. Mi viene alla mente uno dei versi piu folgoranti di
Mario Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita: questa e la nuova sfida a cui voi docenti siete in questo
momento chiamati. Insomma, credo che ancora una volta il nostro “arcipelago emozioni” abbia
occasione di dilatarsi.

E passato esattamente un mese dal 14 febbraio: e sara forse perché — in un certo senso — in quel
giorno cosi simbolico ci siamo detti senza smancerie, ma nella gioiosa convivialita delle differenze,
anche un po’ dell’amore che ci vogliamo, che vogliamo al nostro lavoro, ai nostri allievi; sara forse
anche per questo che desidero farvi giungere il mio pensiero, il mio sostegno per quel poco che
posso dare, ma soprattutto la manifestazione della mia stima. Perché voi siete il personale sanitario
delle menti, e se e giustissimo e doveroso il plauso a tutti i medici, gli infermieri e gli operatori che
si stanno spendendo senza posa per questa emergenza, mi auguro che questi giorni lunghissimi e
concitati facciano emergere anche 1’insostituibilita del vostro lavoro, e che ci si accorga di voi, Si
valuti finalmente, e non a parole o per slogan, il contributo prezioso che voi portate non solo
nell’emergenza, ma nella vita ordinaria, a riflettori fin troppo spenti.

Sono tornata in Italia solo da due giorni, e — pur essendo preparata a quanto da lontano mi rendevo
conto avrei trovato — I’impatto con questa realta surreale, in cui il silenzio (oserei dire
“miracolosamente”, se non ne conoscessi il doloroso motivo) si € impossessato delle nostre citta e
dei nostri quartieri e stato particolarmente forte.

Mentre si chiudono le attivita, i negotia, i contatti, si aprono domande, si fanno strada pensieri cui
troppo poco diritto di cittadinanza diamo talvolta nelle nostre vite tanto frenetiche. Immagino che,
soprattutto i ragazzi, non ci siano abituati. E su questo punto vorrei condividere con voi una
riflessione. Da piu parti si sta ribadendo, in questi giorni, I’importanza del non perdere i contatti, di
essere comunque connessi, anzi iperconnessi, per poter accedere a realta (come la scuola, ad
esempio) fino ad ora vocate alla relazione in praesentia. Tutto questo é giusto, anzi — direi —
doveroso. Anche i nostri amici Editori si sono attivati immediatamente in questa direzione,
spendendosi con creativita e rigore.

Il rischio che mi sembra si annidi in questa nuova dimensione — come virus che gareggia in
perniciosita con quello che si sta combattendo — ¢ quello dell’horror vacui. E su questo mi
permetterei di suggerirvi una riflessione anche severa, certamente adulta da condividere con i vostri
ragazzi. E proprio lo spazio vuoto la realta che dovremmo sforzarci di accogliere, scardinando il
principio — spesso radicato nelle giovani generazioni — che tutto € da saturare, tutto da riempire, che
ogni fame é da saziare e ogni mancanza da colmare. Immediatamente. Stare a contatto con il vuoto,
con il silenzio, con I’assenza ¢ invece una forma regina dello stare in connessione con il proprio
mondo interiore, con la propria coscienza: quel recedere in se ipsum, che presuppone appunto



I’esistenza di un “sé” di fronte a cui non smarrirsi, come ci accade contemplando con un senso di
vertigine le piazze deserte delle nostre citta.

Occorre stare “connessi” con la propria responsabilita.

Che é anche responsabilita di creare relazioni autentiche tutte le volte che ce ne viene data
I’occasione.

Che la didattica a distanza possa funzionare gia lo sapevamo; ma la difficolta nel raggiungere i
vostri studenti non & poi, forse, cosi lontana da quella che sperimentate nei giorni in cui li avete
davanti e intorno a voi nelle aule: accendere il loro interesse per una relazione che sia aliena da
trascuratezza e sufficienza, nei confronti vostri e delle vostre discipline, oltre che del mondo di
fuori, della cultura, della vita stessa. L’emergenza — contagio ha tolto la maschera, forse (anche se
messo la mascherina!), ad una tendenza all’isolamento che ¢ sempre in agguato nella comunita
scolastica e nella societa. Ai vostri studenti, certo piu di noi abituati a scenari di tipo apocalittico da
molti videogiochi e serie TV, questa situazione potrebbe sembrare a volte fin troppo naturale se non
desiderabile, perché autorizza, anzi, rende finalmente obbligatorio per decreto, quell’estraniamento
che molti di loro cercano ogni mattina quando, colazione e auricolari, salgono sull’autobus che li
porta a scuola tenendo lo sguardo fisso sui cellulari.

Se oggi 1 ragazzi, forzatamente a casa, eternamente connessi, insieme a genitori a loro volta
connessi al lavoro a distanza, non sentiranno la mancanza degli amici, del mondo di fuori, “perfino”
di voi insegnanti nel vostro essere corpi, presenze, voci e non solo parole, forse si confermeranno
nella convinzione che cosi € normale, e per giunta piu comodo. Tutte le valenze delle loro menti
saranno saturate, e voi sarete prostrati dall’ansia da prestazione digitale, dalla gara per esserci
sempre, ovunque, subito. Offrendo magari la piattaforma migliore, come madri e padri ansiosi di
dare il cibo piu nutriente.

E poi? Cosa accadra quando tutto (ce lo auguriamo di cuore!) sara finito? Ci sara stata una
conquista di senso o si vorra addirittura recuperare il tempo perduto e riprendere a correre senza
incontrarsi mai, senza fermarsi davanti all’altro e soprattutto davanti a se stessi? Mi piacerebbe
proporre ai ragazzi una piccola sfida per le loro giornate di questa stagione che ci € data in sorte: la
creazione di un piccolo “angolo del silenzio”, magari corredato da ricerche lessicali su quella
costellazione semantica, uno spazio inizialmente di pochi minuti, che possono gradualmente
aumentare, in cui loro ascoltino le proprie emozioni e nient’altro: anche fosse appunto, il niente. E
poi, un momento per raccontarle con la scrittura, brevemente. Ma senza “condividerle” subito.
Serbarle per i giorni nuovi dell’incontro (che speriamo non troppo lontani), che avranno il valore
aggiunto degli sguardi, delle voci, della prossimita. Cosi potremo fare di questa fatica, di questa
sofferenza un “possesso per sempre”. Penserei anche alla “somministrazione” (quale senso di
ministeriale profezia, nell’uso della terminologia medica per parlare di test, questionari, prove
Invalsi!) quotidiana di una “pillola antivirus dalla farmacia dei classici”: un verso, una frase, un
brevissimo passo che ci diano, se non ancora il vaccino, una buona dose di anticorpi per questo
tempo e soprattutto per la stagione emotiva che in esso si innerva. Perché, se e bello e confortante —
a un primo livello — ripeterci come in un mantra che “andra tutto bene”, forse, in compagnia dei
nostri classici, dobbiamo imparare a guardare in viso e nei visi il dolore, la sconfitta, il limite.

E questo che pitl di ogni altra cosa ci rende umani.
Vi auguro buon lavoro e vi ringrazio di cuore per essere ancora una volta in trincea.

Donatella Puliga



