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EURIPIDE LIRICO.

I

Nella storia della poesia greca, che si suole fare per generi lette-
rari, la lirica appare gia al tramonto, quando pil vivida splende la luce
della civilth classica in Atene.

E non solo la lirica personale, giambica, melica, elegiaca, tutte
~ forme gia finite fra il VII gecolo ed il VI a. C.; alla metd del secolo V

8i spegne anche la lirica corale, il cui ultimo grande rappresentante,

'Baeehlhde, nell’eta di Pericle sembrava gia appartenere al passato.
Neghi ultimi decenni del secolo verseggiatori mediocri e artificiosi hanno
preso il posto dei poeti: a giudicare dai frammenti esigui, non vie
troppo da rimpiangere la perdita dei loro lambiccati componimenti
ietterari.

In readta, non la poesia hrlca, ma solo le antiche forme sono
finite, perché in Attica & apparsa una nuova forma poetica : il teatro
nella sua multiforme compagine pare avere assorbito, trasformandoli,
elementi di tutte le passate esperienze artistiche, ed attira con irresi-
stibile fasecino tutti gli spiriti innamorati della poesia. Ne subiseono
la suggestione e I’ incanto anche temperamenti poetici che forse non
vi erano portati per natura, come, negli anni della prima giovinezza,
anche Platone : lo stesso accadra per il romanzo in tempi pitt vicini
a noi. Nel teatro va cercata la nuova lirica greca che esprime, in ac-
centi di alta e pura poesia, la voce di una pit pensosa, complicata e

- dolorosa umanita. Nella meta del V seeolo, la poesia greca ha avuto
in Atene, sotto la veste del drammaturgo, un lirico grandissimo, da
poire accanto ad Archiloce, ad Alemane, a Saffo, a Pindato : Euripide.
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Non poeta drammatico di genio : col genio non va confuso 1’ in-
gegno splendente e versatile, I’ inesauribile ricchezza di immagina-
zione, la finezza dell’analisi psicologica, l'acuto spirito di osserva-
zione, l'arte squisita di cesellare le parole, la scaltrita abilita nel
costruire le scene ¢ dosare gli effetti; arte e mestiere dell’'uomo di
teatro, che ancora non sono poesia.

Si suole definirlo « poeta soggettivo». E con tale espressione,

molto discussa in sede estetica, si vuole intendere, mi sembra, quel con-

tinuo balenare del volto del poeta dietro la maschera dei personaggi,
nei quali non si dimentica completamente quasi mai, quel suo rom-
pere 1’ incantesimo magicamente creato con una pa,rola, di ironia o
con un sottile ragionamento, facendo sentire all’ improvviso non piu
1a voce di Medea o di Ecuba, ma la voce di Euripide critico e dialet-
tico, che & stato a scuola dai sofisti ; sicche nessuna delle sue creature
sulle scene vive eterna di una autonoma vita, come Clitennestra, Au-
tigone, Re Lear. ’

B d’altra parte, strana contraddizione, la poesia lirica dei suoi
cori ad un sereno esame critico ¢ apparsa nel complesso inferiore non
soltanto ad Eschilo ma a Sofocle: ed ¢ facile trovare le ragioni di
questa inferioritd. A mano a mano che il dramma si allontana dalla
sua forma primitiva, e 1’ interesse si sposta dall’orchestra alla scena,
si accentua il vizio di origine che infirma la duplice personalita del
coro ; erma bifronte che & ad un tempo. personaggio drammatico e
interprete, o intermediario, dei sentimenti del poeta di fronte al-
Vazione drammatica. Via via che il poeta si svincola dagli schemi
tradizionali, e 1a scena si affolla di personaggi, quei ventiquattro co-
reuti inchiodati all’orchestra e quasi stacecati dall’azione appaiono
sempre pill spettatori superflui. Ad Euripide, che guarda con ’ocehio
critico del suo tempo il mito e la tradizione, il coro deve essere sem-
brato un peso e un intraleio, incomodo spesso, e talora grottesco.
Per questo ora cerca di spingerlo alla funzione drammatica, come ha
tentato di fare Sofocle : ora tende a farne il personaggio principale,
come nei pitt antichi drammi eschilei ; ora, con suprema indifferenza,
nella inquieta ricerca di vie sempre nuove, lo lascia estraneo all’azione.
Né il coro & piu ormai per lui il grande commento orchestrale che
era per Hschilo : specchio cangiante in cui il pubblico vedeva riflesse
le sue emozioni davanti agli eventi, ma allargate smisuratamente nello
spazio e nel tempo, trasumanate quasi a valori eterni. :

Appunto perché Euripide non sente 'ufficio del coro, vi sono nei
guoi drammi cori freddissimi intessuti di luoghi comuni della gnomica,
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frasi fatte che di lirica hanno solo la forma, aride enunciazioni di pro-
blemi etici e filosofici, non assimilati in poesia ; altri aneora sono ela-
borati componimenti mitologici senza calore di ispirazione, altri infine,
bellissimi, restano del tutto estranei all’azione. E poiché non g’arriva
a ritrovare per molti di questi cori un’ intima necessitd ideale, che li
giustifichi nel quadro delle singole tragedie,! resta vano ogni tenta-
tivo di rintraceiare un filo che leghi ogni coro euripideo al dramma.
D’altra parte non aiutano a chiarire il valore della lirica euripidea,
anzi creano piuttosto confusione, i lavori, ora di moda specialmente
in Germania, sulla evoluzione esteriore delle varie forme nel teatro :
come, per citare 1’esempio piu notevole in questo indirizzo, la recente
monografia del Kranz sull’evoluzione del coro, per molti rispetti in-
teressantissima, ricca di acute osservazioni e di ingegnamenti preziosi.2

Per comprendere la grandezza di Euripide lirico, a mio giudizio
conviene seguire un’altra via : non limitare 1’osservazione ai cori, e
neppure a determinate forme liriche, ma contemplare tutta 'opera di
Buripide poeta, dimenticando per una volta tanto I’analisi psicolo-
gica, 1’ intreccio, la moltiplicazione dei personaggi, i eolpi di scena,
i terzetti, la costruzione degli episodi e dei caratteri, il romanzesco
¢ lo spettacoloso, tutte le doti smaglianti e tutte le conquiste ardite
dell’'uomo di teatro ; spirito novatore, anzi rivoluzionario, dal quale
derivano, si puo dire, fino ad oggi, il dramma borghese, la commedia,
il melodramma.

=
k) %

La grandezza di Euripide lirico gia si afferma potente nell’ Alcesti.
Per noi ora ¢ il pili antico dei diciassette drammi che ci restano ; ma,
seritto dal poeta a pitt di quarant’anni, senza dubbio gid rappresen-
tava nella sua opera non un punto di partenza, ma un’alta vetta rag-
giunta. Ad un esame esteriore pud sembrare che non esca dai canoni
tradizionali dello stile «classico» o «severo». In realtd la tragedia
come 1’ intende Sofocle, cozzo della volontad umana con gli eventi, gli
uomim', il destino, qui é gia finita prima di comineiare : quando jl dramma
si apre, Alcesti ha gia offerto con eroico slancio la vita in cambio di
quella dello sposo, ed il suo destino & segnato. Ma Alcesti, immortale

1 Vedi I’ ingegnoso lavoro di Hans H. Hoffmann, Ueber der Zusammen-
hang zwischen Chorliedern wnd Handlung in den erhaltenen Dramen des Huri-
pides, Lipsia, 1916.

2 W. Kranz, Stasimon-Untersuchungen zu Form wund Gehalt der Grie-
chischen Tragodie, Berlino, 1933.
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voce della giovane donna che ha scelto di morire, e la maschera della
volontd, eroica cede in uno schianto, sono poesia purissima ; ricordanc
e raggiungono, nella loro assoluta semplicitd, 'altezza dei versi piit
grandi di Saffo. '

In quel patetico appello non alle persone ma alle cose inanimate,
familiari e care, voce di un’anima che si sente, pur nella cerchia della
famiglia, disperatamente sola davanti al destino; in quel brivido di
paura e sospiro di rimpianto ove le dolci memorie del felice passato
e i sogni vani di felicity futura fanno piui dolorosa ’amarezza dell’ im-
minente fine, risuona la voce tenera e commossa della lirica euripidea,
con accenti di ispirata poesia. La dolcezza dolorosa dei rieordi, il rim-
pianto' dei sogni infranti, ’ansia dell’avvenire, gli intimi colloqui con
le cose care sono accordi prediletti che Euripide lirico particolarmente
ama far vibrare ; il loro suono desta nei secoli una lunga eco, che dagli
alessandrini si ripercuote fino a noi.

Gli stessi motivi, rimpianti, memorie, presaga ansia del futuro
che ella non vedrd, tornano svolti nell’elaborato discorso letterario
che il poeta per amore di dialettica ha posto sulle labbra di Alcesti
morente ; ed ispirano versi accorati e tenerissimi :

Ai figli miei non dare una matrigna....
.... pargola mia.... '
chi curera la giovane tua vita ?

.... Sposa

te non fara la madre; ai parti, o figha,
te non assistera, dove nessuno

ha d’una madre il cuore.... ¢

Ma nel complesso il lungo discorso, pezzo di bravura oratoria e
di abile dialettica, ove la protagonista esalta i propri meriti, manca
di sincera eommozione ; vero doppione della scena d’addio, non assurge
a poesia, e non vale quei pochi versi della camera nuziale, detti fra
un singhiozzo ed un sospiro.

*
K

Tl vero addio della creatura euripidea che suona immortale nei
secoli & quel suo primo grido ; anche I'altro addio di Alcesti, quando

6 Kai w) *muyiuye toicde unroviay téxvois. | ob & & Téxvoy pot, méss xopevicet
%aAddc ;... | ob ydo oe uirne olire voupedosL moté | ob T v TéxoLeL Tolor ool Hagov-
vel | magoto® W 030y unredc edusvéaregor (Vv. 305, 312-16; trad. Romagnoli).
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entra in seena morente (V. v44 e sgg.) &, al confronto, convenzionale
e retorico. Qui Euripide in sede drammatica segue ancora il solco della
tradizione : come ha messo in luce acutamente lo Schadewaldt,” nel-
P’appassionato appello al sole, alla luce del giorno, alla terra natale
§i possono avvertire echi del Prometeo, dell’ Antigone, dell’ Aiace.
Notiamo tuttavia che subito al primo apparire sulla scena Aleesti
§i esprime in versi lirici : & una novitd piena di significato, il cui valore
trascende DPaspetto formale. Allo stesso modo, isolate dal canto in
una sfera pil alta, entrano in scena quasi tutte le creature predilette
della sua fantasia : Ecuba, Polissena, Fedra, Giocasta. Nate da un’ ispi-
razione lirica, non possono che manifestarsi subito al primo apparire
qul ritmo della musica, che sola per il poeta antico aiuta ad espri-
mere I’ inesprimibile : ansie, gioie, dolori, passioni, speranzé, istinti
segreti che dormono nel fondo del cuore umano.
_ Ai fini del nostro studio, non importa notare che questo dilagare
delle parti liriche dal coro alla scena, con gli «asolo» ed i duetti dei
personaggi, inevitabilmente sospinge il dramma verso il melodramma,
mentre un’altra tendenza del contradittorio temperamento euripideo
lo incalza verso il dramma borghese. E importante invece preciSa.re
_c¢he I'abbandono lirico, se rende piu facile in Euripide Peffusione del
gentimento, senza Desitazione e la ritrosia di chi solleva il velo della
propria vita privata, non deve far sorgere I’equivoco di una senti-
mentalitd, in eui Euripide non cade mai quando & veramente poeta.
Nell’addio lirico di Alcesti, al suo primo apparire sulla scena, il
poeta non si & ancora svincolato dalla tradizione. Pure, fra le invoca-
zioni consuete degli eroi d’ Eschilo e di Sofocle avvertiamo subito
una dissonanza : dopo il sole e la luce del giorno, sentiamo invoeare
da Alcesti i « vortici celesti delle nuvole veloci» : odgavial e divas ve-
gélag dpopaiov. Stridente anacronismo, ed evidente allusione a teorie
del tempo di Euripide: sono le Nuvole dei sofisti che invochera So-
crate nella commedia di Aristofane. Potrebbe sembrare gia il prean-
nuncio di una poesia cosmica di piu vasto respiro a cui Euripide
tenta di levarsi pit volte;® oppure anche soltanto un paradosso, sug-
gerito dal desiderio di stupire e quasi irritare il pubblico con la no-

7 W. Schadewaldt, Monolog und Sebstgesprach (Neue philologische Un-
tersuchungen, 11 Heft), 1926 : monografia -utilissima per lo studio della evo-
luzione esteriore delle forme liriche euripidee (p. 112 sg.).

8 Fr. 332, 451, 596; ofr. 488, 491, 869, 911, 935 (alcuni di questi
frammenti probabilmente non sono molto posteriori all’Ecuba, 884).
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vitdh ad ogni costo, caratteristica di Euripide in quanto serittore di
teatro. Ed invece quello che pare una semplice incrinatura & il segno,
appena visibile, di un mutamento profondo : lo rivelano subito dopo
i due trimetri con cui Admeto, in questo «duetto » solo apparente-
mente drammatico, piu che interrompere completa e quasi commenta
il saluto al sole di Alcesti : versi recitati, non cantati, pervasi di pro-
fonda disperazione : : : :

Te vede il sole e me, due sventurati ;
nulla offendemmo i numi, eppur tu muori.?

Nell’Aleesti, il grido d’Admeto resta isolato ; Alcesti non risponde,
per fortuna, con quei sottili ragionamenti ehe talora raffreddano la
commozione in drammi posteriori di Euripide. Ella neppure ascolta
la prima interruzione ; gia chiusa in una specie di delirio, con le pu-
pille sbarrate vede passare visioni di incubo : Caronte che I'aspetta con
la sua barca e I’ incalza sulla riva d’Acheronte, Ade alato dagli ocehi
foschi. Quelle visioni hanno giad il colore delle tenebre notturne che
s’addensano sulle sue pupille nell’ultimo verso indimenticabile : « Oscura
notte sui miei occhi scende ».'® L’allucinato incubo d’Alcesti resta cosi
a lungo nella fantasia del poeta, che il coro, quando prega sereno il
trapasso nel regno di Ade alla morta signora, ancora invoca il noc-
chiero Caronte e Ade dalle nere chiome che ’accolga « nelle case senza
sole » (vv. 435-45). :

Ma quelle parole di Admeto, che sembrano una voce isolata, sgor-
gano dalle pitt profonde sorgenti della ispirazione euripidea.  spezzata
‘per sempre la misteriosa armonia che congiungeva 1'uomo greco all’uni-
verso, irraggiato dalla luce dei numi ; ed & finito il confidente abbandono
al potere divino, la rassegnata accettazione della sorte. Quando la
voce di Admeto ferma le parole dell’antica preghiera al Sole, in quei
due trimetri ¢ gid la posizione euripidea : non scetticismo, ma scon-
fortata ed appassionata rivolta al destino ingiusto, indignato, non mai
rassegnato stupore davanti alle immeritate ingiustizie, contro cui nulla
giovano gli impassibili Dei. I un tema dominante della lirica euri-
pidea : i due versi gia 'esprimono nella sua tragica profonditd con un
grido di ribellione subito repressa che & vera poesia ; non lo condensano
in formule filosofiche né lo distillano in dissertazioni sofistiche. Ed

9 God of xdué, Vo waxds mempaydvag, | ovddy deovs dpdoavras avd Srov
davel (trad. Romagnoli). _
10 gxoria & én Boooic vib Epéomer (V. 269).
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umanissima nella sua poetica incoerenza si leva subito dopo la voce
- della speranza che non si rassegna :

....non lasciarei : prega
gli deéi possenti ch’abbiane pieta.

Possiamo riudire Pappassionata parola di Admeto ripercuotersi da
un capo all’altro dei drammi; e mentre lo sguardo del poeta scruta
pensoso l’eterno mistero, quel rapido grido si fa domanda sempre piil
ansiosa e appassionata davanti alla sventura degli innocenti, alla morte

delle creature giovani ignare del male. Riecheggia I'ultima volta nella
tragica domanda di Agave, nella scena finale delle Baccanti :

Che colpa avea di mia follia Penteo 2 11

I’angoscioso « perché » della nutrice nella Medea e di Andromaca
‘nelle Troiane® davanti alla morte di bambini innocenti gid sale dagli
uomini agli Dei nel disperato martellare degli interrogativi di Ippolito
morente :

Giove Giove, non vedi? Io che puro

sempre fui, che gli déi veneravo,

vedo I’Ade ehe a me softerraneo

si schiude.... Ma perché su me piomba, Se immune,
sono io d’ogni colpa ? '

per prorompere in un grido di ribellione disperata :

.... Deh ricader potesse :
sopra i Celesti il male inflitto agli uomini»13

La vana preghiera si fa appassionata protesta nell’Ercole :

Ed io le mani al cielo alzando, o Giove,
favello a te.... pili non tardare....
Chiamato
t’ ho molte volte ; e fu vana fatica....
Giove, perché perseguitato hai d’odio
cosi feroce il figlio tuo ?

. ... Dal trono d’ Era tu non vedi, o Giove ?

11 JTevdei 62 7i pdpoc Gpeootrns meooip’ éufs ; (V. 1300, trad. Romagnoli).
12 Med. 116 ; Troad. 764 ; cfr. Andromach. 1125; Herakl. 205 (trad. Ro-
magnoli). o '
18 Zeii Zev, 1d8 Spdc ; | 80 ¢ oepwic €y xai Peocénrwo, | 86" 6 owppoovy
ndvrag dmepoycw | mpobnroy éc “Abny orelyw xard yis.... (Hippol. 1363-66) get * |
e v dpaiov Saiuocw Ppordy yévos. (Hippol. 1415 ; trad. Romagnoli).
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e la impotente rivolta umana trova accenti di tragica poesia :

Mortale io sono

eppur la mia virtu piu grande

e della tua, possente Nume : i1 figh
d’ Ercole non tradisco !... :
.... ingiusto, o Nume, sei!14

La stessa tragica domanda trema nella voce dolorosa di Ecuba :

o Numi....

Ma percheé dunque i Numi invoco ? Furono
anche prima invocati, e non udirono....

O Numi! invoco in voi tristi alleati!...
Dunque null’altro che la mia rovina
vollero i Numi !

Le vittime sull’ara vanamente arsero....

.... figlio di Crono, signore di Frigia,
Porrendo strazio pur vedi che soffrono

i figli di Dardano %...1°

**’k :
Al disperato dolore di Ecuba nelle Troiane fa eco la voce desolata,
non rassegnata di tutta una moltitudine che piange :
: Or cosi Giove, il tempio
d’ Ilio e I’are balsamiche
hai tradito agli Achei....
e il fumo dell’eterea

mirra, e le fiamme dei libami, e Pergamo,
Pergamo, la cittd sacra....

e dal pianto nasce il dubbio amaro :
- Incerta io sono, 7
o signore che nell’ Etere
abiti, incerta io son se la tua mente
alla nostra citta volgi....18

14 2yih 0é o, & Zeb, yeio’ éc odgavov Sy | avdd, ténvowow &i i Toigidd-
pelelv | uérles quivew, d¢ tdy 08y doxéoeis. | xalror xéxlnoar molddxis pdTiy
movdd (vv. 498-501). | & Zet, mag’ “Hoas do’ dedc dgovow Tade (v. 1127); | & Zeb....
Gpeti] g& vird Yvnros dv deov péyay © maidas yap ob nmpovdwxa tovs ‘Hpaxdéovs
(vv. 341-43). | duadiic tic &l Peoc, &l dinaros odx Epug (v. 344 ; trad. Romagnoli).

15 iy deol. Kai i tods Deotc xald ; xal mply yap ovx fjxovoay dvaxalovuevos
(Troad. 1280) | & Beol * xaxodc dvaxald Tovs cvuudyovs (v. 470) | ovx 7jv do” év
deolor wARy obuot wdvol.... udrny & fovdvrovuey (vv. 1240-41). Cfr. Phoen., 1770 ;
Hlekir., 198. - :

18 Oz 00 vov év *IAip | vady xal dvdevra fwucy mpovdwxas *Ayaiois, | & Zet,
xal meldvaw pldya | oudprvys aidéplas te xwamwoy | xal Ilépyauov igav.... (Troad.
1060-65) | uéder, pélee por Tdd el ppoveic, dvak | ovgdviov Edgavov émPefais aidépa
T &udc méleoc GAouévag.... (vv. 1076-79; trad. Romagnoli).
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'L’angose,ioso interroga.tivo riecheggiante nella poesia euripidea
_ ogni volta che un giusto & sopraffatto, che un innocente muore, diventa
cosi alta e dolorosa poesia : e illumina di una luce tragica le figure
serene dell’antico mito. Nata dal problema filosofico-religioso che for-
mula un personaggio del Frisso: « Come pud essere giusto che io
- pio muoia per mano di empi? la divinitd ¢ ottima, non pué pensare
che il giusto " conduce dalla dolorosa soffoeata disperazione di Ad-
meto alla sfida di Bellerofonte, che sprona il cavallo alato verso il
cielo, per vedere se veramente esistono Dei cosi ingiusti (fr. 288 N.1II).

Ma gia nell’Alcesti 1a vanitd delle preghiere, che la divinitd non
ascolta, ispira il canto d’ingresso del coro, che accenna nella seconda
strofe (non immune da convenzionalismi), e negli anapesti che seguono,
il tema poetico fondamentale del dramma, e prepara ’atmostera di tutta
1a poesia dell’Alcesti, col greve presentimento della fine inevitabile :

Su lei pesa !’ inevitabile sorte....

Gia tutto a salvare la nostra regina
tentammo....

di vittime sangue, di vittime fumi ;
al male non vi é medicina....

Ben diversa fede spira dagli anapesti cosi esteriormente affini
di Eschilo :
Gli altari dei Numi, che d’Argo
han custodia tutti ardon di vittime....;
ed or se le offerte son fauste,
appare speranza benevola,

e allontana la cura mai sazia
dell’ambascia che 1’alma divora.

18

Nei solenni austeri anapesti del coro euripideo, che invece di pro-
sternarsi in preghiera davanti alle are piega il capo alla sorte senza
pit sperar negli Dei, & espressa in poesia semplice ed austera la inanita
della supplica umana, che gli Dei non ascoltano.

17 Fr. 829 NI ¢ § edoeBc dw roior Svocefeardrois | el Tavr’ Empacooy,
nde Tdd Qv waldg Eyor, | & Zele 6 Adorog Evduxov qoovei ; ofr. ad esempio,
fr. 1030. :

18 udoos ydp améropos | mAdder.... (vv. 119-20) - mdvreow 68 Jedv éni fo-
poic | aiudopavror Svaiar mAsjoeis, | 008 FoTi xaxdv droc 00déy | (cfr. Hippol. 190:
. %otx o mévew avdmaveis, Cfr. Aesch., Ag., dviwv 0¢ Sedv, TGV GoTVVOUWY. ...
Bouol ddpoioe pAéyovtar - Toté & éx Yvoudv dyavn gaivovs’ | élmis duvver poovri
8’ dminorov | wijc Fvuofdpov poéva Mmme (Ag. 88-91, 101-3, 119-20).
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~ Legge suprema del mito ellenico, la serens impasgsibilitd dei Numi
~ di fronte alle sventure dei mortali dall’arte greca della T meta del
V secolo & sentita come contrasto scevro di dolore : Apollo che g’erge
raggiante di giovinezza eterna sopra la, mischia dei Lapiti e dei Cen-
tauri sul frontone di Olimpia, I’ Elena di Polignoto splendente sulle
rovine di Troia fra il sangue e la morte hanno espresso questo con- -
trasto in un ritmo di austera, luminosa bellezza. Fra le tenebre, le
colpe e le sventure che gravano sulla dinastia d’ Edipo, il coro di So-
focle leva lo sguardo allo sfavillante splendore d’Olimpo con una fede
purificata dal dolore ; e Pindaro esalta i legami invisibili che uniscono
gli uomini ai Celesti. Ma quando sotto i colpi demolitori dei sofisti e
la serrata critica delle scuole filosofiche vacilla la fede dei padri, il
contrasto acquista in Euripide un colorito tutto nuovo, di una tragica
potenza. Di fronte al pianto umano il sorriso della divinits impas-
sibile : Ganimede versa ’ambrosia in coppe d’oro, e Troia ¢ gia caduta :

invano, dunque, molle incedendo fra gli aurei ealici
colmi le coppe di Giove...

La tua patria le fiamme dwomno....

presso al soglio....

di Giove il viso tuo sereno, amabile

brilla di grazie, colmo ; ma struggon le cuspidi
degli Elleni la terra di Priamo.!®

Cosi sopra Ippolito innocente che muore si leva la spietata cru-
dele bellezza d’Afrodite.?’ E la raggiante serena bellezza di Apollo
appare un’irrisione e un insulto a Creusa sedotta e abbandonata, in
~un disperato, stupendo canto dell’Zone, ove ’appassionata ribellione
all’ ingiustizia divina tramuta la }preghiera in una quasi saecrilega sfida :

E perduto mio figlio,
tuo figho; e tu intanto la cetra
fai vibrare ed intoni i peani!2l

¥ pdrav d9’ & yovobas | év oivoydais dfed Palvaw, Zavde Eyeis wolinaw | nii-

Qwua.... d 08 oé yewauéva mvpi dalerar.... (vv. 820- -25) ; ....00 0¢ modowmna veapo:
xdotor maga Adwe dedvows | xadleydiava Toépes ; Ipidpoo 68 yaaav | “EAldgc dhea’
aiyud. (vv. 835-39 ; trad. Romagnoli).

20 Vedi le be]le osservazioni del Bignone, Poeti Apollinei, 1937, ecap. IV,
p. 149.

2L wai viv pget.... mais pot xai 0o Thduaw - | oo 65 widépa xldles | madrac
uéimawy (Lon. 902-6). :
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 Ma nell’Alcesti senza balenare di imagini la tristezza si fa anche
pit greve ; e tutto eur1p1de0 & quel desolato sconforto davanti all’ inu-
tilith della preghiera nei solenm rintocechi funebri dell’ultimo ana-
- pesto greve : «al male non vi ¢ ¢ medicina », che mecheggm, in un verso
dell’ Ippolito : «alle pene non vi ¢ tregua mai ».

Né la tristezza cupa si dissolve in un’aura piu serena nel canto
che il coro intona sulla morta signora e che contro la tradizione vuol
_ essere non un lamento funebre, threnos, ma encomio, esaltazione :

«O figlia di Pelia, possa tu abitar felice nella dimora senza sole » ; per-
ché sempre riaffiora il dubbio angoscioso davantl al migtero : « se pure
laggiu & concessa una ricompensa ai buoni ».2

E poiche fioca & la speranza dell’ al di 14, il coro, cioé il poeta,

per consolare Alcesti, Ippelito, Ecuba non trova altra promessa di
vita eterna che come Saffo e Pindaro 1’ immortalita nel canto dei
poeti,?® Il pianto allora si distempra in un suono lene di flauti e
_di cetre, e la greve atmosfera si dissolve in una luce di plenilunio ;
passa nei versi armoniosi una fuggevole visione di fanciulle che danzano
al lTume della Iuna. La nuova aerea leggerezza quasi alata che Euripide
sa dare ai versi, felicemente osservata da Aristofane, qui diventa,
senza sforzo, poesia. Abbandonato I'encomio, la lirica con le sue dolei

6 commosse armonie trova la sua nota pilt soave in quel saluto acco-
rato come un sospiro, lieve come una carezza : :

gopra te leggera
cada la tefra, o mia Signora 24

Nel tragico silenzio dopo la morte di Alcesti, invece dei tradizionali
lamenti funebri del coro si leva il lamento del piccolo Eumelo, a cul
fa contrasto, dopo il funerale, il lamento di Admeto. Basta porre vieino
alla, breve monodia di Eumelo i lamenti funebri delle tragedie d’ Eschilo
e di Sofocle o gli stereotipi lamenti delle Supplici, ove Euripide torna
‘genza convinzione alla maniera antica, per gentire l’ongma,hta della
nuova lirica euripidea, che nell’effusione del dolore da al pathos una
voce piu intima, una nota tutta personale. La prima strofetta d’ Hu-
melo, che non sa rassegnarsi, e neppur capire I’ idea della, morte,
tocea le inerti mani abbandonate ed implora la mamma come se fosse
viva : « ascoltami, rispondimi, o mamma ; sono io che ti chiamo, che

22 g} 84 w1 wanei | mhéoy &7’ ayadolc... (V. T45).
23 Alk. 445 ; cfr. Hippolit. 1428.
24 otpa cou | ySdw émndvwde méoor, yivar (VV. 463-64).
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ti bacio, il tuo ‘ pulcino ’»25 nasce dalla stessa immediata ispirazione
pura e commossa del racconto dell’ancella. Con una purezza d’accento
di rado ritrovata in canti piu famosi, ha gia tutti i segni piu carat-
teristici della lirica euripidea: la ripetizione, non ancora stereotipa,
delle parole, la notazione dei tratti veristici del male fisico, 'uso pa-
tetico di termini familiari (ad esempio quel diminutivo: veooodc). Ma
subito dopo l’antistrofe, fatta di luoghi comuni e di considerazioni
morali grottesche sulla bocca di un bambino, sta a dimostrare quale
greve intralcio fosse talora, per 1’ irrequieto genio di Euripide, 1’osse-
quio alle tradizionali costruzioni simmetriche.
ES **

Fra il lamento di Eumelo ed il lamento di Admeto 8§’ inserisce
Pepisodio di Eracle, e 8’ inizia una seconda parte del dramma, estranea
certo al nucleo della prima ispirazione poetica. Come ponte di passaggio
dal primo al secondo quadro dovrebbe servire il coro d’Apollo pastore.
In realty, nonostante le ingegnose argomentazioni di dotti studiosi,
questo coro, non necessario all’azione, appare congiunto al dramma
da un debolissimo filo. Si direbbe piuttosto che il poeta non abbia re-
sistito alla tentazione di inserire nel dramma la vaghissima strofe (dive-
nuta qui antistrofe) balenata al suo spirito in un’ora di pausa serena ;
su cui certo tutto il canto & foggiato. Con una leggiadra fantasia mu-
sicale ha tregua il doloroso canto, si aprono pilt sereni orizzonti. Il
tema & la, potenza della musica incantatrice, cosi caro a Pindaro :
~Apollo dalla lira armoniosa, pastore nelle terre di Admeto, sui declivii
dei monti guida al pascolo le greggi al suono della zampogna :

E insieme, pel gaudio del canto

le lineci macchiate pascevano ;

lasciate le wvalli dell’Otri, venian dei leoni
le fulve coorti _

e al suon di tua cetera, o Febo,

il versicolore '

cerbiatto danzava, _
lanciandosi, ebbro dei cantici

sovressi gli abeti....26

25 Smdxovoor drovaoy, & udree, dytidlw | o’ éyd, pdreg, &yd | ....0 | ooc mowi
goiot nmitvwy orduacw veooads (Alk. 400-403).

28 ooy & ol ualvovro yaod usiéov Bakial ve Myxes, | #Ba 08 lumotia’ "Odgvog
vdmay Aedvraw | d dagowdc tha - | ydpsvoe & Gupi oav saddeay, | Doife, movulédeis |
vefods dpueduwy mépar | Balvovs’ élardy opuod xo0bpw, | yalpovs’ eilipgove poAnd
{vv. 579-87 ; trad. Romagnoli).
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Qui il mito, che con Alcesti ha ben poco a che fare, & solo il pre-
testo all’artista per evocare una scena, proprio come nella lirica co-
rale ; preannunzio di una tendenza del suo spirito poetico qui soffo-
cata, che trionfers negli ultimi drammi, e su cui avremo occasione di
tornare. Ho ricordato Pindaro ; ma come & diversa questa pittura dal
sublime principio della Pitica : la cetra d’oro d’Apollo, gioia delle Muse
coronate di mammole, al cui suono si spegne il fuoco della folgore, e
Taquila s’addormenta ai piedi di Giove e si placa il feroce Ares, mentre
ascoltano incantati gli dei, come diversa anche dal ditirambo per
Tebe (Eracle), potente gruppo tutto movimento, fermato in pochi
versi indimenticabili : Artemide che da sola, per virtu della musica,
aggioga i leoni al carro, e Dioniso che guarda incantato le belve 27
che danzano, mentre ardono fiaccole, guizzano fulmini, rombano cro-
tali e timpani in un tumulto bacchico di danze.

La sovrumana potenza inebbriante della musica, espressa nelle

~ ampie solenni volute della strofe pindariea, nell’ incalzante ritmo or-
giastico del ditirambo, si traduce nella strofe euripidea in uno sno-
darsi flessuoso di versi variati che accompagnano e quasi cadenzano
via via, senza virtuosismo, in un crescendo sempre piu rapido, le danze
delle fiere nella foresta, dal lento incedere dei leoni all’agile salto del
cerbiatto fra gli abeti.

Questo giovane Apollo pastore d’ Euripide sembra appartenere
ad un’arte piu raffinata e piu gracile : nella sua giovanile grazia meglio
che al Dio d’Olimpia somiglia a certe figure flessuose dei vasi greci
e delle stele della fine del secolo, che sembrano quasi preannunciare
Prassitele. La grande poesia mitica piega verso il quadro di genere

cosl caro ai poeti alessandrini ; quelle fiere fatte mansuete dalla
mugica fanno pensare non alle belve domate dagli eroi pindariei,
ma piuttosto ai leoni che nel canto famoso di Teocrito accorrono a
piangere il pastore Dafni.

Considerate come frammento hrlco a 8¢, strofe e antistrofe d’ Eu-
ripide compongono un fresco quadro pastorale, soffuso di una delicata
musicalita ; se ne pud gustare il fascino idilliaco soltanto staccandole
dall’ dlcesti, ed isolandole dalle strofe che seguono, che dovrebbero
servire da legatura. Invece 1’episodio di Eracle, se pur rappresenta
certo un secondo momento nella ispirazione del poeta, riceve luce
solo dal tema della tragedia ; nel livido chiarore della morte, la figura
di Eracle ebbro che banchetta incoronato di fronte al servo che piange,

27 Cfr., per Pindaro, G. Perrotta, Saffo e Pindars, 1935, pp- 203-11.

2. — Atene e Roma.
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nella casa donde ¢ appena uscita la bara di Alc’esti', acquista un potente
rilievo. Lontanissimo dall’atmosfera giocosa del dramma satiresco,
esprime il contrasto umano della vita che continua ; eontrasto troppo
serio e sentito per risolversi in scherzo o ironia. Un sottinteso amaris-
simo sarcasmo colora di una tinta fosea il diseorso con cui Eracle in-
vita il servo a bere ed obliare i mali, e cogliere il breve fiore della vita.
Quella che era stata la voce serenatrice della grande poesia con-

viviale greca, pervasa della serena saggezza dell’uomo che vive tutto
nel presente, intesa a celebrare la gioia della riposante sosta del convito,
dispensatrice di allegrezza e di forza nelle pause fra le lotte e gli af-
fanni, qui riecheggia, ma venata di una cosi stanca, dolorosa malin-
conia, che pilt non riconosciamo nel carpe diem di Euripide la voce
gioiosa di Alceo, di Focilide, di Anacreonte. Vien fatto di pensare alle
coppe in cui artisti di un mondo stanco effigiarono piu tardi un teschio
come beffardo monito sinistro. Trent’anni dopo, nella vecchiezza di
Euripide il carpe diem di Eracle ritorna e si trasfigura nelle Baccanti,
Pultima grande voce della poesia dionisiaca, al tramonto della poesia
clagsica : '

Dioniso in dono al misero

offre, non meno che al beato, il gaudio

del vino dove ogni dolore annegasi....

Chi felice vive del fuggevole
giorno beato io reputo.?®

Qui vibra una malinconia anche piti amara e piu stanca : il dio bello
e sereno che solo di col vino la gioia dell’ebbrezza, il conforto del-
P’oblio, trascina, con la divina pavia, alla perdizione ed alla morte.
E non vi & ombra di gioia ma solo sconfortata saggezza nei versi del-
UIpsipile scritta in quegli stessi anni : « tutti muoiono e vedono morire
persone care, inutile piangere, conviene mietere la vita come una spiga
matura.... » (fr. 757 N).

11 lieto fine del dramma (il ritorno di Eracle con Alecesti rediviva)
ha sapore di soprastruttura esteriore. Forse & stato aggiunto ai fini
pratici della rappresentazione ; certo & estraneo alla primitiva ispi-
razione poetica, che non ha nulla a che fare con un dramma satiresco.
La poesia dell’ Aleesti si chiude con il lamento di Admeto dopo le ese-
quie e l'ultimo canto del coro.

28 Joa & eic Te Tov SAPuor | Tov Te yelgova d@x’ Eyew | oivov Téoyw dAvmov
(v. 421) (cfr. vv. 280; 772-74). — 0 6¢ xar’ fjuap 6re flotoc | eddaipwv,
paxagifw (vv. 909-10; trad. Romagnoli). :
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La breve serie di ‘anapesti che acecompagnano il ritorno di Ad-
meto dalle esequie, e liricamente esprimono Pangosecia che ferma il
suo passo stanco davanti alla casa vuota, non & fra i canti piu famosi
d’Euripide; forse perché non ha, esteriormente, la forma di canto spie-

~ gato. Eppure il dolore davanti alla morte, affollarsi delle memorie,

la paura del futuro, il rincrudirsi del dolore nel primo ritorno alla
vita di prima qui fremono in accenti di una profonditd dolorosa che
la. poesia greca non conosceva ancora. Mai fino ad org nessun poeta
lirico, neppure Saffo, neppure Pindare, ha guardato e cantato lo strazio
del cuore umano con un accento cosi personale. TI poeta, con I’ incoe-
renza che gli ¢ propria per i personaggi che 1’ interessano meno, di-

entica il carattere poco simpatico del suo Admeto, gran signore

amante della vita comoda, anima vile, superficiale e mediocre. Non e
Admeto che parla: ¢ Euripide, la cui sensibility profonda sembra
acuita e quasi esasperata dall’urto di tragiche esperienze. Non sap-
piamo, né importa sapere, quale vuoto nella, sua easa dia un tale pathos
di sofferenza vera ai versi dolorosi; la sofferenza qui si & purificata
in poesia. Il senso di paurosa solitudine che afferra 'uomo nel ritorno
alla ecasa deserta, 1’ Improvvisa sensazione d’aver perduta per sempre
ogni possibilita di gioia nella vita cosi da desiderare la morte trovano
espressione in una cadenza misurata quasi monotons, in un rintocco
cupo di interrogazioni disperate, non al coro ma g se stesso. Ne ritro-
veremo le forme le cadenze le parole neghi anapesti e nei versi lirici
di molti drammi : P’arte di Euripide, trovata una formula, tende a
stilizzarsi.?® :

Drammaticamente la scena & mediocre ; ne sminuiscono Veffi-

cacia le banali frasi di consolazione del coro, tessute di luoghi comuni,

e il sofistico discorso finale di Admeto, che torna ad essere il solito
personaggio antipatico, quando dimostra che Alcesti & piu fortunata
di lui. Ma, isolati dal contesto, splendono versi indimenticabili :

Deh come abitar la mia casa,
come entrarvi potrd, poiché tanto

#9 Vedi specialmente le esclamazioni di dolore (i pol, por, aiai, oiuor) ;
il reiterarsi delle interrogazioni in prima persona (woi f@®, G OTH ; Te Aéyw ; ece.)
nei vv. 860 e sgg., 910 e sgg. ; cfr. ad esempio, Med. 95 e sgg., 115 e sgg.,
Helab. 1055 ; Troad. 105 e sgg., 160 e 8gg. ; Hippol. 176 e sgg. ;: Ion., 85 ece.
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muto la mia sorte ?

Un di fra le fiaccole pelie

vi entrai, fra clamor d’ imenei,
tenendo per mano la sposa
diletta ; e il sonoro corteo
seguia, me felice dicendo,
felice la sposa defunta.

Ma grido suona or ben diverso
dai canti di nozze ; ma invece
di candidi pepli, le fosche gramaglie
m’adducono al talamo vuoto.3?

La struggente malinconia dei ricordi che s’affollano alla memoria,
la voluttd amara con cui ci si aggrappa alle imagini della perduta fe-
licita, la paura del futuro cosi diverso dal sogno in questi semplici
versi assurgono a dolorosa poesia. Vi ritorna, approfondito, il motivo
gia accennato nel primo grido d’Alcesti nel talamo nuziale ; motivo
tutto nuovo, caratteristico della poesia euripidea.

Via mi scaccia di qui la solitudine,

or che deserte della sposa vedo

le stanze, e il trono ove sedeva, e squallido
il suolo, e i figli, alle ginocchia mie

caduti, piangon la lor madre, i servi
piangon perduta la signora loro.3!

Qui Euripide trova personalissimi accenti. L’uomo greco dell’ets
classica ¢ tutto immerso nell’azione, tutto volto al presente, non ha
tempo né desiderio di arrestarsi a ricordare ed a sognare ; se pensa
al passato lo fa brevemente e raramente, e soltanto per trarne ammae-
stramento di esempi o letizia di gioie godute o di imprese compiute,
o impulsi di vendetta ; se guarda al futuro, & per ’orgogliosa speranza
di foggiar quel futuro con la propria volontis adamantina. Anche il
passato eroico della sua gente, il mito, & veduto e rappresentato come
presente : nessun altro popolo ha avuto forse una cosi assoluta indif-

0 & oyijua Souwy, nic sicéidw ;| nic & oixfow peraminrovros | daiuovoc ;
oipot. Ilodv yap T6 péooy * | 6 1e uév mebnars | anitacw, adw & duevalors Eoreryoy
dow, | giriac GAdyov yéoa factdliowy * | molvdyyroc & elnmevo xduoc | Ty Te Savoioar
xp’ GAPilavr.... viv & Spevalww ydos Grtinalog | Aevedy te mémlow péhavec orodpot |
wépmovor ' Eow | Aéutpwv xofrac é éerjpeovs (vv. 310-25; trad. Romagnoli).
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ferenza per ’anacronismo storico. La lirica greca, nata in un clima di
prassi eroica, e tutta rivolta al presente, di cui riflette, con una sensibi-
lita, meravigliosa, gli aspetti fuggevoli e le vibrazioni profonde, con una
vastitd di ispirazione che dai puri cieli discende fin ai bassifondi. Fra
i poeti che vi hanno impresso il sigillo della loro personalita inconfon-
dibile, nessuno, né Alceo né Archiloco ne Alemane né Pindaro, sente
la vita sospesa fra il passato con le sue dolei memorie ed il futuro con
i suoi gogni che non s’avverano. Solo Saffo si ferma a fantasticare e
a sognare, e conosce la triste poesia del rimpianto, I’ incanto dei sogni,
la voluttd della nostalgia. Ma Saffo € una donna, vive lontano dalla
~ vita dell’'uomo greco, chiusa fra le mura raccolte della sua casa, fra
una schiera gentile di dolei fanciulle ; e sui ricordi puri e soavi del suo
passato (un gesto, una parola fuggevole, il colore di un peplo, un raggio
di luna, corolle di fiori) non ¢ passato, come una gran raffica, il dolore
e la morte. Anche la passione d’amore, che le trascolora il volto e la
. sconvolge nel pitt profondo dell’anima cosi da farle desiderare 1a morte,
ha ia fugace vita dei fiori, a lei tanto cari.

Singolarmente affine a Saffo per il dono di esprimere, con una
sensibilitd estrema ed una felice delicatezza di tocco, la poesia delle
memorie fatte di lievi, tenui cose fermando nel verso un gesto, un atteg-
giamento, una parola, Euripide raramente raggiunge, e solo per poco,
la divina semplicita, d’espressione per cui i versi di Saffo sono tutti
lirica purissima : non sa dimenticare mai a lungo di essere un artista, -
uno serittore di teatro, un uomo di pensiero. Ma in compenso & facile
avvertire nei suoi versi una sensibilith piu dolorosa, quasi tormen-
tata ; una piu ricca e vasta esperienza, approfondita da un interiore
travaglio spirituale, ma anche maturata nelle tempeste della vita
vissuta. Nella grave crisi spirituale e sociale che pare scuotere le fon-
damenta del mondo greco, mentre impallidisce la fede negli ideali
eticl, religiosi, politiei' I'uomo #i ripiega su se stesso. Il grido di Al-
cesti ed il lamento di Admeto, voci diverse di una ispirazione unica,
acecennano un motivo che ritorna innumerevoli volte fino agli ultimi
drammi euripidei : nell’Ifigenia in Aulide, Clitennestra gia prima che
muoia Ifigenia pensa al giorno in cui siedera piangendo tutta sola ve-
dendo vuota la stanza della fanciulla, e vuoto il suo consueto seggio.®®

Nell’ora della sventura, alla vigilia della morte non vi é perso-
naggio di Euripide che non rimpianga il passato o non rievoehi il futuro
invano sognato. '

82 Iphig. Aul. 1174 ; cfr. Hippol. 1131.
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Perfino la dura voce di Medea tutta dominata dalla passione fe-
- roce della vendetta si addoleisce di tenerezza e 8i vela di rimpianto
al pensiero che non sary vicina ai suoi figli, non vedra le loro nozze,
non la comporranno sul letto funebre (c& Spenta ora la dolee spe-
ranza »),* proprio come Veroica Alcesti e Ia vecchia Ecuba schiava.
Ed in tutte le madri dei suoi drammi, anche le piu sciagurate e male-
dette, il ricordo delle pene dolorose dells, maternita, delle gioie e dei
pericoli per i figli affiora nell’ora del dolore.3* Angz il contrasto fra il
felice passato ed il misero presente torna cosi spesso nell’opera di
Turipide (in Megara dell’Bracle, in Adrasto delle Supplici, in Po-
lissena dell’Heuba, in Andromaca dell’ Andromaca e delle Troiane) %®
che pare diventi un tema letterario, quasi di «maniera»; & facile
anche vedere che Euripide prende le mosse da Omero. Ma ripeti-
zione in realtyh nen v’ ¢ mai: il motivo ricorre con sempre NuUove
variazioni. _ '

Quando il virtuosismo non raffredda 1’ ispirazione ritroviamo in
altri drammi la pura poesia dell’ Alcesti in versi perfetti, che rivelano
un’arte pitt matura. Cosi nelle Fenicie, quando Giocasta riprende
temi di Admeto e d’Aleesti in ritmo di piu agitata passione, ove il
rimpianto ¢ il velo che copre una sanguinante ferita :

Figlio, e di te mi dicono

che nuziali nodi

ti stringono.... _ ,

Non io, come & costume :
delle madri felici, accesi il raggio
per te del sacro lume....

Percid recido questo crin bianco....
getto le vesti eandide, e al fianco
cingo questi atri funerei panni.36

Nelle Supplici il canto di Evadne che, prima di gettarsi sulla pira

dello sposo rievoca, come Admeto, il giorno felice delle nozze, ha .

33 Med. 1035.

3¢ Herakl. 60 e sgg., 15 o sgg.; Hekab. 166 ; Herakl. 457 (cfr. 280);
Andromach. 1 e sgg.; Hekab. 349.

35 Andromaca, Troad. 745 ; Herakl. 460 e 8gg.; Med., loc. cit. Un mo-
tivo analogo & in Ifig. Taur. 834. : ;

36 62 &, & Téwov, xai yduowss a7 | uldw Cvyévra mardomotor Gdovay ....épd &
olte gor mugds dvijpa @dc | vuuov & yduois | dc moémer paréoe paxapla |

(Phoen. 337 e sgg., 344 e sgg.; cfr. 321 ; trad. Romagnoli).
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un’ impeceabile perfezione formale, ma forse minore immediatezza di

emozione : : :
: Che fulgore dal cocchio
 suo diffondea, che raggio,
Elio quel di per I’etere e Selene....
quel di che I’ imenéo :
Argo intonava, e i fausti
voti.... ;
_per me, pel celebre
mio sposo, Capaneo....”,

ma subito dopo il doloroso pianto del vecchio padre sulla tragica fine
della figlia trova espressione in trimetri perfetti che toccano, con
intimita pill delicata, le stesse corde di Admeto:

Ed ora che potro fare, me misero ?

alla mia casa ritornar ? non veggo

altro cola che immensa solitudine,

desolato cordoglio. Oppure ai tetti

di Capaneo ? Dolcissimo soggiorno

“eran per me quando vivea la figlia ;

ma viva or non & pii, lei che le labbra

sempre accostava alle mie gote, e il capo

mi stringea fra le palme....*® :

~ Lirica delicatissima, fatta di mezzi toni e di sfumature, e pur per-
vasa dal tremito di un pathos profondo. Vi & la stessa sensibilita vi-
brante di Saffo ; ma la vita ¢ guardata con la serieta dolorosa di chi
ha molto meditato e sofferto, e con le pupille fatte pilt limpide dal pianto
discopre nascoste latebre del cuore umano. B una poesia passata attra-
- verso un gran lavacro di lacrime, maturata in un cerchio di austera
meditazione ; e pur gia levata al di sopra del dolore in una calma
severs e tuttavia serena. Nel canto il dolore si placa. Si illuminano,
nella chiarity dolorosa della poesia, zone d’ombra del cuore umano.
Chino ad ascoltarne i battiti fra il futuro ed il passato, meglio che dove
vuol essere psicologo, Euripide insegna a leggere piu addentro nel
gegreto delle anime; da lui molto apprenderanno, attraverso gli

87 i péyyos, Tl aiyhav | Edlpgeve T63 dhiog |oeddva Te xat’ aidéoa | .. OVIXQ
yduwy e TAY epdv mohis "Agyovs | dowdais edbatpovias | émdpywoe xal yauéra |
yodxeorevyoic te Kanavéws (Suppl. 990 & sgg. ; trad. Romagnoli).

38 7/ &) yon) Tov Takainwmedy pe Oodv ; | ovelyew mog olxove ; %47 Spnuiay
0w | moAdiw pehddowy dropiay T dud Biw ; | 7 meds uéhadoa Toide Kanavéms pddo ; |
Hdiova mply ye 679, 6T 7y mals fide pot. | GAX ofiner’ dorw & duip yeverdda |
meootyer. del oTduare xui xoga T60e waveiye yeigi.... Suppl. 1094 e sgg.; trad.
Romagnoli).
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alegsandrini e i romani, i poeti europei di tutti i tempi. Ma per trovare
unga simile delicatezza di notazioni, bisogna discendere fino ai moderni.

Note dominanti e temi prediletti, le dolei memorie dell’ infanzia
o dell’adolescenza, la rievocazione dei teneri colloqui fra padre e figlia,
fra nonna e nipotino. Cosi nell’Tfigenia in Awulide, nell'ultima ango-
sciosa preghiera al padre, che & fra le gemme della poesia euripideia,,
Ifigenia non rassegnata ancora all’idea che Paffetto paterno sia sof-
focato dall’ambizione del condottiero :

Alle ginocchia tue prima io le tenere
membra appendevo.... :
appesa al viso tuo che adesso stringo,
cosi dicevo.... 3

Ed Ecuba davanti al cadaverino sfracellato del piccolo Astianatte
ricorda le parole carezzevoli del nipotino che saltando sul letto pro-
metteva alla nonna uno dei suoi lunghi riccioli.*’

Nel lamento di Ecuba, la poesia delle memorie trova tali accenti
di straziato dolore da raggiungere per un momento il sublime. I
sogni distrutti, il cadere delle ultime speranze troncate con la fine di
guella vita innocente illuminano di una piu tragica luce la figura
della vecchia regina, cadente vegliarda sopravvissuta al crollo della
patria ed alla rovina della stirpe. E ’onda dei ricordi tenerigsimi fa
pitt pauroso Uorrore delle tenere membra sfracellate :

(Come, infelice, le paterne mura
....dal tuo capo i riccioli

hanno estirpato ; 1i educo la madre,
di baei 1i copriva; adesso ride
dall’ossa infrante il sangue.*!

In questi versi ove laudacia dei traglati, P’arditezza dell’espressione,
il gioco dei contrasti sono perfettamente fusi dall’arte del poeta, la
notazione dei particolari non & compiacenza di stilista, ma aiuta ad
assurgere dal patetico al sublime. L’orrore della visione intollerabile

39 nodTy | 02 ydvac coiow odpa dodo’ &udy | @idac ydgiwas Edwxa.... 00uos
& 68 7w ad mepl aov éfagrondvg | yévewov, ob viv érriddlupar yeol.... (Iph. Aul.
1221 e sgg.; trad. Romagnoli); efr. Bacch. 1351 e segg.

- 40 Troad. 1180 e sgg. - :

U spgrpe, xpatog dg o Exewger adlws | Telyn maTEda.. .. | 6v moAX &ujmeva’
1 Texoiioa PooTouyor | piifuacy v’ Edwxer * &vder 8xyeld@ | doTéwy gayévtaw Qoveg....
(vv. 1172 e sgg. ; trad. Romagnoli).
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(«io dir non voglio— parole orrende ») subito si dissolve in un’onda
di pianto:

O mani, in eui soave
delle mani paterne & ancor r 1mpronta :
..0 caro labbro,
ehe tanti e tanti puerili vanti
pronunciavi....
- Ah son finiti i tanti baci e 1 giorni
" che io ti nutrivo, i sonni tuoi vegliavo ! %2

Tschilo e Pindaro sembrano favolosamente lontani. Non mai la
lirica greca aveva toccato fibre segrete e dolorose come in questo
canto. E vi & tutta la patetica doleezza dei piu bei versi di Saffo,
con una pilt sottile sensibilita di notazione, nelle parole allo scudo di
Ettore, ove come Alcesti Ecuba chiama cose inanimate a testimoni
del suo dolore : :

Seudo, che il braccio
d’ Ettore.... un di schermivi....
Oh, come dolce
I’ impronta del suo braccio € nell’anello,
e nel tornito orbe il sudor, che spesso
Ettore stanco, al viso avvicinandolo,

~ dalla fronte stillava.t3

Un soffio di delicata umanissima tenerezza s’effonde da questi
versi. £ una poesia pensosa e commossa, ferma a cogliere gli echi del
passato felice in un gesto, in una parola, negli aspetti labili delle
cose. Da Euripide, maestro prediletto, prendono le mosse poeti ales-
sandrini, e piti 0 meno indirettamente tutti gli epigrammisti dell’An-
tologia palatine ; ma in loro la poesia dei ricordi e del rimpianto, il
dare voce alle cose inanimate a poco a poco diventa, mi pare, un
vezzo letterario. Nel contrasto fra il felice passato ed il presente nep-
pur Meleagro, nel gentile epigramma di Clearista, raggiunge la sem-

plicits dolorosa degli anapesti di Admeto.*

Al di 15 delle sventure dei singoli, il canto di Euripide s’a,lla,rga,
alla, visione del dolore di un popolo caduto nell’Ecuba e specialmente
nelle Troiame, che potrebbero definirgsi il poema del rimpianto del

2 G yeipec, dc einotc udv Hoetas mazpos | #éxtnad ... d molda xdpmovs Exfalov
@ilov oTdpa.... oiuo, 1o MeAL domdopad’ al T’ éual Tpopal wovoL T’ Excivol @eoida pot....
(vv. 1178 e sgg., 87 e sgg.; trad. Romagnoli).

43 G.... “Exvopoc Boayiova | cwlovoa.... (v, 1194). — &¢ 1j0vs év mogmaxt ao¢
nefrar Tomoc | irdog T év edrdgvoist mepidgdpows idedis, | Oy €x peTddmov moAAdxic
qovovs Eyww | Eoraley “Extwo mpootides yeverdot.

44 Anth. palat. VII, 182.
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dolore. Polissena che ricorda la giovinezza felice, quando era figlia
adorata di un re potente, Andromaca che si stringe fra le braccia Astia-
natte morituro, pensando al suo Eftore che non tornera, Ecuba, Cas-
sandra non sono che voci singole nel gran eanto corale delle Donne
prigioniere rievocanti le tragiche ultime ore di Troia, e la morte
delle persone care e i giorni felici del passato :
: Tutto & finito ; e vittime
e feste, tra le tenebre
notturne, a Numi, e suono

fausto di balli, e statue
d’oro....2°

Cosi anche dai ricordi nasce una sconsolata malinconia ; una pa-

rola : udryy «invano» si ripercuote da un capo all’altro della poesia
di Buripide, come un lugubre ritornello. :
Vana ¢ la preghiera agli Dei, che assistono impassibili alla sven-
tura degli innocenti; non meno vano l’amore, anche il piu grande,
~quello della madre per i figli davanti alla morte delle persone care.
TResta solo la dolorosa gioia del ricordi : « nella sventura il pensiero di
chi & stato un tempo felice disperatamente ritorna alla felieitd per-

 duta ».48

&
Ho®

Ma la lirica euripidea non si chiude nella malinconia dolorosa
che pare la sua voce pill segreta ; dalla ‘contemplazione del dolore sa

levarsi, con un solo colpo d’ala, a cieli piu vasti.
Nell’ Alcesti sopra il lamento d’Admeto s’alza l'ultimo canto del

COT0 :
Spesso io fui fra le Muse, spesso
sursi a volo di idee sublimi ;
ma per quanto cercassi, nulla
vidi mai che piu forza avesse
della Sorte ; né aleun indizio
_ritrovai fra le tracie tavole,

negli incanti di Orfeo vocale....?

45 ypoibdal gor Fuator yopdv T | edpnpor xEkado | xat’ 8p | gvav mavvvyidec Hedv |
yovoéwy ve fodvow timor (Troad. 1070 ; trad. Romagnoli). :
16 Troad. 639: ¢ & edruyfoas sic 76 SvoTvyss meoaw | yoyny dAdrar i
ndoot® edmpatiac (trad. Romagnoli). ; =
4 2y wal dud povoas | xai perdgoiog fika, xal | mletoTey dyduevoc Adyawy |
xpeigooy obdey *Avdyxac | nigov, 0v0¢ Tt pdopaxor | Goficoa & aaviow, Tas | *Og-
peia xaréypayey | yijove (Alk., vV. 961-70 ; trad. Romagnoli).
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Subito sentite che non parla il coro : & sempre Euripide, che dal

 dolore e dalla morte leva lo sguardo pensoso all’eterno mistero. Quel-
1’ «io», che cosl risolutamente si presenta fin dal primo verso, in una

posizione insolita in Eschilo e Sofocle,*® & il segno, cosciente o incon-
sapevole, che il poeta non si sente piu I’ interprete del popolo a cui
parla. o = :

Figlio del suo secolo, egli ha ascoltato nell’adolescenza la voce
piena di speranza delle sette mistiche orfiche ; ha seguito, con 1’ appas-
sidn&to interesse della giovinezza, le lezioni dei sofisti piu celebri, e per
breve tempo si & entusiasmato a tutte le teorie pit in voga (mAeiorwy
apdueroc Adywv), senza essere durevolmente convinto di nessuna.*?
E son passati gli anni, ed il destino ha sempre, pili che mai, il suo er-
metico volto di Sfinge : & Ananche, 1a ferrea Necessitd che non si placa :

Ma non ara né sculta effigie
cui tu supplice giunga, questa
Dea conosee : non cura vittime.5°

La meditazione si & trasfigurata in poesia ; e la cristallina trasparenza
dei versi perfetti par riflettere la luce tersa e fredda delle sfere su-
blimi 2 cui la liriea 8’ innalza per la prima volta nel mondo.

Il pensiero filogofico donde ¢ nato il canto dell’Ananche torna spesso
nell’opera di Euripide.® E formulato con un movimento iniziale molto
simile e con precisione maggiore in un frammento (in anapesti) di una
tragedia forse dello stesso periodo : « Spesso mi € venuto nel pensiero
il dubbio, se sia la Fortuna o la Divinitd a reggere le sorti dei mortali
(vedendo) come contro speranza e giustizia manda in rovina alcuni,
via dalle loro case, ed altri rende felici. Vedendo tutto questo, come
potremmo affermare che gli Dei esistono, o seguirne le leggi? ».52 Ma
gquello che 13 & nudo pensiero, diventa, nelle strofe dell’ Alcesti, poesia.

48 (fr. le osservazioni del Kranz, op. cit., p. 190, e passim.
49 Va notato che quando E. e gli altri greci del tempo parlano di « Muse »
gpesso non intendono la poesia, ma in genere tutta la cultura del tempo, che

ormai dalla poesia si va distaccando.

50 ndvag & oifr’ éni Bopovs | Eorw offte foéras Veds | éAdeiv, o opayiwv
xlder (vv. 972-75 ; trad. Romagnoli). :

51 Cfr. lalternativa di Taltibio nell’Beouba : & Zev, ©i Aééw ; ndrepd o
avodmovs 6oav ; 7 06&av dAAws TivSe nenTijo®ar pdrnw, | Toyny 0¢ mdvra Tdv footois
émioxonety ; (Hekab. 488).

92 nolAdxt uor moamidwy Ouijide @poviis eire tiya elre daipwy Ta Pedren
xpaiver mopd T éAmida xal mapa Sixay Tovs pév dm’ olxwv dvamimrovras dreg Piov,
Tovs 0 evruyotvras dyse (fr. 154-55).
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Vi si ripercuotono gli echi del grido d’Admeto e del pianto d’ Alcesti,
vi ritorna il tema aecennato dal primo €oro: la gorte inevitabile che
pesa sulla vita mortale. B tutto il canto ¢ dominato dalla figura mi-
steriosa della inflessibile Dea, che non vuole statue e non ascolta pre-
ghiere ; 12 meditazione si tramuta in implorazione, ¢on un’accorata e
tragica supplica, ove pare di udire ancora la voce di Admeto :

Non gravare sulla mia vita

pitt di quanto finor gravasti.

Anche quanto disegna Giove,

o divina, per te si compie,*®
per finire nella amara, non rassegnata accettazione della sorte con cui la
poesia d’ Alcesti era cominciata ; chinandosi davanti al giogo della Dea
genza imagini : :

Tu fra i Calibi domi il ferro con la tua possa :

né si piega neé il tuo volere pieta conosce.

Uguali davanti a lei, nella comune impotenza di fronte alla morte,
mortali ed immortali: : :

finanche i figli degli immortali
scendon di morte nel buio regno.

Ignoto il volto ; ma il poeta fa udire nei versi lo stridere del ferro e
i1 sordo rumore delle catene che stringono in «inestricabili ceppi »
‘non Admeto, ma oli uomini, e forse, gli Dei.® :
Poesia altissima, non fu intesa dai contemporanei, che appassio-
natamente discussero e aspramente criticarono il poeta ; né la intesero
quelli che piu amarono Euripide, dagli alessandrini a Racine. Per tro-
vare qualche cosa di simile bisogna giungere fino alla poesia moderna :
quando Alfredo De Vigny crea le figure silenziose, delle inflessibili
«Dee del destino» con fantasia del tutto indipendente, i suoi versi
grandiosi ricordano stranamente Buripide : :

Ces froides Déités liaient leur joug de plomb
gur le crane et les yeux des Hommes leurs esclaves.
Chacune prit chaque homme en Ses mains invisibles....

Con questa lirica nuova (che potremmo chiamare « filosofica »,
se l’espressione non si prestasse ad essere fraintesa), Euripide volge

58 i pot, méTvia, pellor | &1doug 1) To moiv € Biw. | xal yag Zeve 6 T vevor, |
oty col ToUTO TEAEVTQ (Alk., vv. 976-77; trad. Romagnoli).

54 Kai vov &v XaldPoi daud Ceis ov Bla olbagov, | oB0e Tic amorduov Aijpa-
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risolutamente le spalle al mondo tradizionale dei tragici e dei liriei;
ed & naturale che il pubbiico del teatro, il quale piu non trovava nel
poeta I’ interprete dei propri sentimenti ed ideali, non capisse, e
fischiasse il poeta. Il dissidio era ben pil profondo delle sconcertanti
innovazioni esteriori con cui il drammaturgo cercava di attirare in-
vano gli Ateniesi ai suoi drammi. Quando, in un coro altissimo del-
1" Agamennone, Eschilo cantava : « Giove, sia tu chi tu sia, dopo aver
misurato tutto col mio pensiero, io non so trovar nulla fuori di Giove,
ge davvero voglio allontanare dal cuore questo vano, grave dolore »,%
1’ inquieta e tutta greca ansia di ricerca che era il prezioso dono ed il
male del secolo pareva placata in lui in una purificata fede ; ed il canto,
ritornato preghiera, si levava in uno slancio mistico verso le pure
vette dove, eternamente giusta, la Divinita regge, per sentieri imper-
serutabili, i destini degli uomini. Alla sovrana potenza divina, rag-
giante in eterno lume di giovinezza dalle fulgenti cime, si sono inelinati
senza chiedere Sofocle e Pindaro, spiriti poetici diversissimi, pur ugual-
mente pensosi del dolore umano, amaramente consci della infelicita
della vita. Ma in Buripide il dubbio subito superato da Eschilo : « Giove,
gia tu chi tu sia», ritorna piu volte, né & superato mai : ed apre la via
a novatriei teorie cosmologiche.?® Quando, nel coro dell’Ananche, che
al principio riprende, forse con un voluto proposito polemico, il movi-
mento della strofe eschilea, al posto della diviniti che veglia dalle pure
cime, balena la figura misteriosa dell’ermetica Dea senza volto, piu
potente anche di Giove, sentiamo che tutto un mondo ideale vacilla e
minaceia di cadere.
$*$

Poeta filosofo I’ hanno chiamato fin dall’antichita ; poeta del ra-

zionalismo e dell’ illuminismo I’ hanno definito i moderni.>” Non filo-

55 Zede, doric mor éotly.... odn Eyw mpooeixdoar | vy émoradudpevos |
sy Avde, &l 76 pdray dme | poovridog dydocs | xem Balely érnrduwc (Ag. 160 segg.).

56 Cfr. Herakl. 1262 ; fr. 483 N.III; fr. 964 ; Troad. 884 ; cfr. v. 1058.

57 Fondamentale su questo argomento & ancora il libro, ormai inveechiato,
di W. Nestle, Buripides der Dichter der griechischen Aufklirug, Stoccarda,
1901. Vedi anche : E. Bignone, Poeti apollinei, p. 131 sgg.; A. M. Verrall, Buri-
pides the rationalist, Cambridge, 1914 ; Steiger, Euripides, seine Dichtung und
seine Personlichkeit, Stoccarda, 1912 ; Masqueray, Buripide el ses 1dées, 1908 ;
Murray, Euripide e ¢ suoi tempi, traduzione italiana del Ruffini, Laterza, 1932 ;
Appleton, Huripides the idealist (Cl. Rew., 1918); W. Bates, Euripides, a
student of human Nature, Philadelphia, 1930 ; Vitelli, Pégaso, 1, 1929 ; A. Levi,
Rend. Ist. Lomb., LXII, 1929, 909-19.
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sofo per natura, ma alto e nobile spirito, pensoso dei problemi eterni,
educato al dubbio, alla critica, alla ricerca filosofica nelle « scuole » s0-
fistiche, nato in un tempo ed in un ambiente ove il lavoro di revisione
dei valori tradizionali etici, sociali, religiosi, era in primo piano nella.
vita culturale di una societd d’eccezione, Euripide volle portare nel
teatro tutti i problemi piu dibattuti ed attuali dell’etd sua. Ma dove
la discussione, il dibattito filosofico o anche solo il gioco dialettico

comineia, §’ interrompe e si inaridisce la poesia. I non vale che aleuni
problemi siano sentiti nella loro gravitd e quasi nella loro urgenza,

con serietd profonda e talora con commossSs partecipazione personale,
come i problemi della posizione della donna, della famiglia e dei figli,
del rapporto fra nobilta e ricchezza.’® E neppure importa per la
storia della poesia che proprio il teatro di Euripide sia stato, come
forse il poeta non poteva prevedere, la via principale se non unica
per cui il fermento delle idee nuove trovod accesso ad un pubblico pil
vasto.5® T, influenza della sofistica sarebbe, come a tutta prima puo
anche apparire, puramente negativa sul poeta, se Pavesse portato
soltanto ad introdurre nei drammi discussioni, allora d’attualita, o
o tradurre in trimetri eleganti, ma che di poesia hanno solo la forma,
teorie filosofiche di varia origine, che é fatica vana cercar d’ordinare in
sistema. L’ importanza immensa del multiforme movimento filosofico
contemporaneo (che & ardito e ad un tempo inesatto considerare «illu-

minismo ») per la formazione della personalita, poetica di Euripide e

nella, reazione di Euripide 2 quel movimento filosofico.

Dalle sale affollate dove brillanti oratori davanti ad un pubblico-

attento ed entusiasta espongono e discutono tutti i problemi, in un gi-
gantesco lavoro di revisione, lanciando audaci e discordi teorie, egli &

uscito con un senso di delusione. Nessuna di quelle teorie, che talora.

sembra quasi accettare (di Protagora, Anassagora, Ippia, Prodico, degli

ultimi seguaci di Eraclito), soddisfa l'acuto senso eritico, che, come

Socrate e Platone, anch’egli ha raffinato proprio alla scuola dei sofisti..

58 (ifr. per le discussioni su la famiglia ed i figli: Med. 1080 ; Ifig.
Aul. 918 ; Alk. 882 ; fr. 104, 575, 5417, 503-4, 334, 375, 494, 900 ; Suppl. 786,

11080 ; per nobilta e ricchezza : Elekir. 371 e sgg., 940 ; Phoen. 5565; fr. 53, 55,.

29-237, 739, 1051-53, 773, 250, 326, 328, 329 (notare il tono personale del
fr. 329). : :

59 1. importanza grandissima di" E. nella formazione culturale e filo-
sofica dell’'uomo greco ha ispirato allo Jager uno dei migliori capitoli del vo-

lume Paideia (traduzione italiana, 1935, libro 11, p. 490), dove & riconogeiuto:

di passaggio anche il valore della lirica, euripidea.
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A quarantadue anni, quando serive I’Alcesti, se ne & gia allontanato

“con un senso di delusione e di sfiducia, pari all’appassionato, entusia-

stico ardore con cul si era gettato alla filosofia («spesso fui fra le
Muse, spesso sursi a volo di idee sublimi.... »).

- Di tutto il fervore di idee, di tutto il gran travaglio intellettuale
che lo circonda, resta nel suo spirito solo il dubbio. Senza essere con-
vinto seguace di nessuna delle teorie nuove, Euripide guarda con I'oc-
chio critico dei sofisti a dogmi religiosi ed etici che parevano inerolla-

- bili, a forme che parevano perfette ; spoglio del velo splendente della

fede, il mito gli appare un tessuto di incredibili fole.... Ma non & arido
scetticismo ; ne nasce un interiore travaglio spirituale, che pure sarebbe
impreciso chiamare modernamente crisi. Negsuna teoria appaga la sua
irrequieta ricerca del vero ; e tuttavia il dubbio non soffoca in luil’ansia
religiosa davanti al mistero universo. Sentito come spirituale tormento,
il contrasto fra Panelito verso la divinita e la critica negatrice della
filosofia nuova gia nell’Alcesti trova liberazione nel canto. Di fronte

alle vicende ineguali della vita, davanti al mistero della morte, al-

I’ ingiustizia ed al male sempre il canto del poeta sale, in una do-
manda angosciosa e vana, verso la Divinitd che non risponde.

La poesia emerge piu vivida dall’interiore tormento, tutte le volte
che cessa la ricerca filosofica e resta solo il grido dell’'uomo davanti
al mistero: «O tu, sia che tu voglia essere chiamato Ade o Giove,
porta luce alle anime degli uomini, che vogliono sapere donde sono
germogliate tante pene, quale & la radice dei mali, quale dei Superi
bisogna invocare per aver tregua al soffrire!»°%

- 1 la prima volta che un poeta traduce in canto il vano, strug-
gente tormento dell’uomo che interroga l’eterno mistero. Per ritro-
vare espressa in poesia la stessa ansia, bisogna discendere non i secoli
ma i millenni, fino all’ottocento, al romanticismo tedesco e francese,
al nostro Leopardi. Sotto questo aspetto, la lirica euripidea resta
incompresa nel mondo greco e latino. Anticipa, in certo senso, il ro-
manticismo di piu di due millenni: il senso doloroso della vita uni-
versale, ’ansia di sollevare il mistero nella vana ricerca dei fini e del
valore della vita, ’anelito verso la fede soffocata invano dal dubbio,
con la predilezione dei particolari realistici anche umili convergono

80 Goi 7 mdvrww pedéovri.... | Zevs eit’ Aidns dvopalousvos | ovépyers -
o THéupor uév gdc yuyaic avdody | Tols PovAduevors Gdiovs moopadeirv | médev EfAa-
oTov, Tl olla xaxdv, | tiva dei paxdowy éxdvoaudvovs | ebpelv pdydov dvdmaviay

(fr. 904 N.1OT)_
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a darle P’aspetto di una «poesia romantica prefigurata », per usare
una felice espressione del Bignone.® , ' :

L’impallidire della fede che non congola, 1 ingigantirsi del dubbio
nelle tristi esperienze della vita ispira una stupenda strofe dell’ Ip-
polito : '

Spsso il pensiero dei Numi, guando lo spirite m’occupa,
lungi ne tiene ’ambascia ; :

ma questa speranza, nell’anima, chiusa, dilegua, se miro
le sorti e gli eventi degli uomini.

Ma, cominciato nel dubbio, il canto si addoleisce, come nel coro del-
1’ Alcesti, in un’accorata preghiera :

Deh, quello che invoco
potessero i Numi concedermi :
vivere.... con cuor non turbato dall’ansia...®

Fede atavica, dubbio filosofico, umanissimo bisogno di credere
alla soccorritrice clemenza divina, piu di dieci anni dopo nelle 7'roiane
confluiscono nella singolare invocazione di Ecuba :

Tu che sostegno della terra sei,

o in terra hai sede, o Giove, o sopra ogni altro
arduo concetto, o che tu sia degli uomini
illusione, o di natura legge

fatal, t’ imploro : ché per muto tramite
movendo pur giustizia arrechi agli uomini, %3

o la riflessione filosofica si dissolve in sconsolata poesia :

e pur & qualche illusione
i celesti invoear, quando ci coglie
la mala sorte....8

61 Bignone, Poeti Apollinei, Bari, Laterza, 1937, cap. IIL: Modernitd
di Buripide, p. 132. :

62 7 uéya por va Pedv pehediual’, Sray @oévas £:97, | Mmas mapagei * Ebveow
8¢ T’ EAnid xedSwy | Asimopar & TE TUYAIS Svataw %al & doyuact Aevoowy (notare
il maschile usato dal poeta, che fa parlare un coro di donne, e parla in
prima persona maschile ; Edvearg — riflessione & parola che vien dalle scuole
" flosofiche (Hippol. 1102 e sgg.) eide pot evEauévg Deddev Tdde poiga mwapdayot, |
vdyav per’ 6Afov | xal dxrjoaroy dhyeoe Svpdy (vv. 1111-13); trad. Romagnoli).

63 & wijc Synua xdmi yijs Exwv é6pav, | 8oTic mov’ &l av, dvorénaorog idévar, |
Zete, it avdywnn gioens eite voic foTdy, | mooonEduny os.... (Troad. 884 ; trad.
Romagnoli).

64 Suwc & Eyer TL OYfiRA KIKATIOREY Deode, | brav T fudv dvoTvyy AdBy
iy (Lroad. 270; trad. Romagnoli).
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Questo atteggiamento tutto personale davanti ai grandi pro- .

blemi, ove la meditazione si ia sofferenza viva di un’anima su cui
grava il mistero universo, e meditazione, ricerca, sofferenza umana
si trasfigurano in poesia purissima, ¢ uno degli aspetti piu originali

della lirica euripidea. La sua voce ¢ piu vieina al Leopardi che al-

1’Alfieri, a De Vigny che a Racine, a Lenau che a Shakespeare.

Si dischiudono piu vasti orizzonti alla poesia ; dall’alto, il poeta
vede nel proprio dolore specchiarsi il dolore dell’'umanita.

Il pessimismo, il senso profondo del dolore umano, la tristezza
davanti alla brevita della vita ed all’ instabilith mutevole e capric-

ciosa della sorte, non sono motivi originali; la poesia greca, che solo
ad un superficiale esame poté sembrare serena, gid ha trovato per
* esprimer quei sentimenti accenti indimenticabili. Prima degli eroi di

Buripide,® gis Teognide e Bacchilide hanno detto che & meglio non
~ essere nati, che bisogna compiangere chi nasee non chi muore. Pin-
daro ha gid cantato 1’uomo « progenie di un giorno, sogno di un’om-
bra»; e nel Prometeo Eschilo ha lamentato la miseria del mortali,
« cieche moltitudini, strette in ceppi, simili a sogni». E la poesia di
Sofocle & tutta luce purissima che illumina abissi di wmano dolore,
nella vana ed impari lotta fra 'uomo ed il destino.

Ma in Euripide il senso dell’ infelicitd umana non rispecchia un
pa,séeggero stato d’animo di un’ora di angoscia oscura ; ma 1’amarezza
di chi dubita della giustizia divina e di tutti i valori ideali, e non ha
saputo trovare alcuna filosofica certezza da sostituire alla luce della
fede. Solo la morte potrd dare «tregua dei mali»; ®® e forse, una
nuova vita.

Ma anche le divine speranze di una vita ultraterrena, che i misteri
orfici, molto diffusi in quegli anni, fanno balenare alle anime inquiste,
non appagano il tormentato spirito di Euripide. Il miraggio di altre
forme di vita oltre la morte si affaccia come un’ ipotesi, nei suoi versi;
non viene proclamato mai come verithd rivelata con I’accento convinto
e solenne degli iniziati : « chissy se la vita non & morte, e la morte
vita ¢ ».97

6 Tr. 830 NI 906, 908, 639 N., 452, 287, 832, 80 ; Iphig. Aul. 161 ;
Troad. 630 ecc. :
66 Fr. 908 NI,

67 Cfr. fr. 287 ; Iphig. Aul. 161 : Med. 1039 ; Ion. 1066.

3. — Afene e Romd,
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B poiché gli Dei non possono nulla per gli uomini, e la sorte ha
il volto misterioso della ermetica Dea che non ascolta preghiere, il
pocta si sente solo, come 1’ ignoto eroe di una sua tragedia in uno del
suoi versi pitt grandi: «solo, senza luce, come una fiera in una ca-
verna ».% Ha perso la fede negli oracoli, nei responsi, negli auguri, nei
miti, favole create forse per illudere, forse per dare lucro ai sacerdoti.®®
Ma presto s’ ¢ anche accorto che le brillanti orazioni dei piu celebri
maestri della sofistica sono troppo spesso solo fuochi di artificio. II
suo acuto spirito eritico ha imparato a diffidare anche delle seduzioni
dell’eloquenza ; basta raccogliere tutti i passi dove denunzia i peri-
coli dei « bei discorsi », per convincersi che il ritratto caricaturale deli-
neato da Aristofane & quasi altrettanto convenzionale e poco rispon-
dente al vero nel caso di Euripide come di Socrate.”
. 5
11 sengo di sfiducia gia espresso nell’ Alcesti davanti alle discordi
teorie dei « sapienti » si fa con il volger degli anni sempre piu profondo ;
e la voce d’ Euripide si leva con singolare amarezza anche contro i
filosofi naturalisti, che hanno la pretesa di conoscere la divinita.
Tetonte che anela a guidare il carro del sole, Bellerofonte che sprona
verso il cielo Pegaso alato, ’eroe di un altro dramma perduto, che so-
ona di levarsi a volo fino a Giove con ali d’oro,” sono I'espressione poe-
tica del suo anelito verso il divino, della sua chimerica aspirazione di
strappare almeno un lembo del mistero che vela 'universo. Potrebbero
essere il simbolo dello sconfinato ardore dello spirito greco, che non .
vede limiti in quel tempo all’ audacia del proprio volo. Ma Fetonte
cade incenerito dall’aureo carro del Sole, Bellerofonte cade dal cielo
colpito dal folgore ; Tearo cade nel folle volo. Euripide sente che nessuna
indagine umana vale a penetrare il mistero.
Quando Euripide canta :
Beato chi di saggezza
i sacri misteri conobbe :
non medita egli al vicino

ruina, o ingiusto profitto,
68 yollolc dv dvrools dluyvos, dote Bnp, wdvos (fr. 725).
69 Fr. 775 ; 792, 793 ecc. Helekir.
70 Tr. 205, 1021-23, 255 ; Hippol. 486 ; Bacch. 266 ; fr. 442, 587 ; fr. 809
(vv. 93, 188); Hekab. 1156 e 815; Suppl. 185 e 540 ecc.
71 Fr, 905 : cfr. per il mito di Bellerofonte Pohlenz, Die griechische Tra-
godie, 1930.
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ma della immortale natura
contempla l'eterna armonia,
e come ¢ donde sia sorta....72

Pagpirazione qui espressa in una grave e composta armonia di versi
austeri nen & puramente letteraria, come in Virgilio, nasce da una
_profonda esigenza spirituale. Ma ¢ una aspirazione quasi nostalgica,
‘dove forse aleggia gia un’ombra di malineonia. Quella che sembrava
un’ardua, ma raggiungibile méta al suo giovanile entusiasmo presto gli
€ apparsa « Sogno di cose impossibili ».” B mentre illanguidisce la fede
‘nelle forze dell'umano pensiero, il canto spiegato dell’ Alcesti si cristal-
lizza nelle riflessioni pacate ed amare dell’Elena : « Che cosa sia Dio,
che cosa non sia Dio, chi degli uomini arrivery a trovare con le sue
indagini ? non so che vi sia nulla di chiaro per gli uvomini.... »."4
Vecchio, Euripide si ripiega su se stesso per chiedersi se forse in-

fine non sia ancor meglio la semplice fede dei padri, che egli non pos-
giede pit :

Néo intorno a lor sottilizziam : le antiche

credenze, antiche quanto il tempo istesso,

niun argomento abbatterd, per quanto

distilli acume da sottili menti....

Mai nulla che travalichi

le antiche leggi non si brami e investighi....

Savio non & chi troppo & savio, e I'occhio

oltre gli umani limiti

volge....

Saggia cosa e I intelletto e I’anima

lungi tener dagli uomini

che presumono troppo....

Io ¢id che i semplici

credono, e se ne giovano,

voglio torre ad esempio....”

Da questi versi, che male si inquadrano nells grande poesia mi-
stica delle Baccanti, parla ancora, al limitare della vita, la voce di

2 Fr. 902: traduzione di . Bignone, Modernita di Euripide, loe. cit.,
p. 140. ' '

1R 1061,

™ & 7 dedc 1) i) Dedc B 16 péoow, | i gno’ gosumijoas Bootdv | paxgdraror
TEQUC EVPEM.... ; ....000" Eyw | 7l 6 capée, & T mor A Boovroic (Helena 1135 e
sgg., 1139 ; trad. Romagnoli; cfr. fr. 306, 941, 395).

5 nargiove magadoydc dc & Sprjhuac yodve | xexrijued’ ovdels adre xarafaiei
A6yos.... (vv. 201 e sgg.). od ydo 2010007 TOTE TOY vouwy | yiwpvdoxew yor) xal
peheTay.... (vv. 890 € 8gg.). 70 copdy & ob copla | 76 Te pa) Svmra pooveiy. | ....copov
0’ daméyew moanida pedva te | megroody mapa pwrdy. o wifdos § T T6 pavidrepow
&vopile yoiral Te, 68 dv deyoluav (vv. 395 e sgg., 427 e sgg. ; trad. Romagnoli}.
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Buripide ; non di Cadmo o del coro contro Penteo, il quale combatte
un culto nuovo, non le antiche credenze, e non su basi filosofiche.

D’accordo con il Bignone e con lo J dger,’6 io credo che le Baccanti,

che si chiudono con I’ imprecazione di Agave contro il Citerone ma-
ledetto, non siano una palinodia religiosa ; e forse solo in parte sono
ana sconfessione letteraria. Pure, quei versi rivelano che, giunto alla
fine della vita, 'antico discepole ed amico dei sofisti riconosce vana la
ricerca dei «sapienti» e ha perduto la fede nelle possibilita dell’ in-
telletto umano. Non per questo egli potrebbe ritrovare la fede inge-
nua della religione avita : troppo profondamente & penetrato in Iui
il veleno corroditore della sofistica. Nella poesia lirica delle Baccanit
un nuovo « pathos» nasce dall’ inconciliabile dissidio fra Panelito alla
fede che scla potrebbe dare la pace, € I irrequietudine di uno spirito
uso agli audaci voli del pensiero. : :
Quando nell’atmosfera di esaltazione mistica Cadmo consiglia :
Se pur, come tu dici,

Nume non &, lascia che qui lo chiamino
nume

quando il Coro medita :

& cosa agevole
reputare che il massimo
potere abbian gli Dei, quali essi siano,”

& facile avvertire che qui parla Euripide, cresciuto alla scuola di Pro-
tagora, nello stesso ambiente di Socrate. In modo molto analogo Socrate
nel Fedone platonico, dopo avere narrato il mito dell’oltretomba, fa-
cendo balenare davanti ai discepoli promesse di vita immortale, con-
clude : « almeno, vale la pena di credere che sia cosi». :
Beato chi sfuggi Ponda del pelago ;
e giunse a riva; e chi gli affanni supera,
beato.”® '
Con questi versi pervasi di tristezza si spegne in accordi di infinita
malinconia la voce che aveva cantato il folle volo di Bellerofonte e

76 COfr. Bignone, loc. cit., 161 e sgg.; Jager, op. cit.; ofr. E. SCHEWARTZ,
Pigure caratieristiche della letteratura classica, p. 36 e sgg. della traduz. ital.
del Belloni (dalla 5 edizione 1936). Vedi anche Romagnoli, Introduzione alla
traduzione delle « Baccanti » ; I poeti greci, Buripide, Tragedie, Vol. I, 1930,
D 22 -
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di Icaro, che aveva sognato come la gioia pili grande lo spaziare libero
del’umano pensiero, lontano dalle miserie della vita :

Beato chi di saggerza
i sacri misteri_ conobbe....

Al suo irrequieto spirito non puo essere concessa neppure la se-
rena pace di ehi ha raggiunto il porto, e superato i dubbi e vinto il
dolore. L’ultimo suo dramma, lasciato ineompiuto e pubblicato po-
stumo (I’Ifigenia in Aulide), si chiude con un dubbio di Clitennestra
davanti al miracolo, narrato dall’araldo, di Tfigenia rapita dalla Dea :

T’ ha dunque un nume rapito, o figlia 2,
che debbo credere di te ? che quanto

costui m’ ha detto, non & che favola
vana, a placare questo mio schianto ? 70

Cosi opera di Euripide si chiude, come era incominciata, con una

domanda senza risposta ; Pombra fosca del dubbio s’allunga fino al
tramonto della sua poesia. :
' Be vana ¢ la preghbiera, non meno vana ¢ la ricerca dei fini ultimi
della vita, delle eterne leggi della natura e del cosmo. Euripide, ve-
nuto dalla sofistica, rivolge il suo dubbio in ultima analisi contro la
gofistica, non meno di Socrate. '

Figlio del suo tempo, egli non crede alle leggi ideali « non scritte »,
per cui muore la sofoclea Antigone ; ma pure contempla il decadere
degli ideali antichi non con Iocchio calmo del pensatore, con una par-
tecipazione commossa che lo avvieina, piu di quanto si creda, al suo
mortale nemico, Aristofane :

Ai fonti risalgono le sacre correnti dei fiumi,
con tutte le cose tramuta giustizia :

pitt saldi non restano i giuri dei Numi...
e pudor pit noen regna nell’ Ellade....8¢

La riflessione morale e filosofica diventa, in questi versi della
Medea, alta, nobilissima poesia, per la serietd e sofferenza viva con cui
Euripide guarda a quella decadenza. E la critica dissolvente e nega-
trice della sofistica che con mirabile metafora il Romagnoli ha defi-
- nito : «germe digsolvente di morte e putrefazione nel teatro euri-

® & mai, Yedy Tob xMuua yéyovac ;| ndc oe moooeimw ; ndc & 0B & | magaud-
deiodar Tovode pdrny pddovs | e cov névdovs Ivypot maveaiuay ; (Iphig. Aul. 1615;
trad. Romagnoh)

80 dve moTaudy iegdy yweotor mayal, | xai dixa xai mdvra mdiw oreépeta..
(v. 410 e sgg.; trad. Romagnoli).
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pideo » % arresta, non spegne 1a potenza creatrice del genio poetico,
perché non soffoca il vivo interesse umano con cui il poeta guarda alla
vita, vive, gode e soffre. I’ isolamento in cui si chiude, e che stupisce
i contemporanei, non ¢ che la reazione di una ardente sensibilita ad
un mondo troppo inferiore ai suoi ideali ; dalla stessa reazione nascono
certi suoi personaggi cosi eccessivi nel male da parere quasi caricature,
e da prendere, senza individualita propria, i caratteri generici del tipo.

Troppo greco per chiudersi nell’arida ed austera contemplazione
dell’infinita vanita del tutto, Euripide fino all’ultimo resta appassiona-
tamente attaccato alla vita. Nessuno meglio di lui, che pur vede cadere
tante illusioni, ha cantato nel mondo classico la dolcezza delle alate
illusioni, la effimera consolazione delle speranze.5?

Anche quando muovono con sereno coraggio incontro alla morte,
le creature di Euripide, siano giovani donne cui P’avvenire sorride o
vecchi cadenti e sventurati, si volgono tutti a guardare con disperato
amore verso la vita: «la vita @ bella, & dolce vivere» mormorano o
singhiozzano in momenti di umanissimo abbandono Alcesti, Ifigenia,
Ippolito. : '

T 1a luce del sole & dolce anche per gli infelici ; dolce anche per i
vecchi,®® che non si rassegnano a morire, per quanto triste sia la vee-
chiaia. Nessun poeta forse ha saputo esprimere meglio la incoerente
contraddizione del cuore umano, disperatamente attaccato alla vita
pur fra miserie, sofferenze e dolori : '

I tutta un affanno la vita '
degli uomini : e mai non v’ ha requie
dalle pene ; ma pur, se v’ ha stato
della vita pit dolce, la tenebra

fra sue nubi I’asconde ; e ardentissimo
amore ¢i vince di €io

che brilla sovressa la terra.’*

Nel potente ritmo di questi versi, corruschi d’ombra e di luce,
non parla la nutrice della Fedra, povera vecchietta di limitato oriz-
zonte spirituale, ma il poeta, éféaegwg « disperatamente innamorato »
della vita.

81 E. Romagnoli, Il teatro greco, Bologna, 1923, p. 209.

82 Andr. 94 ; Troad. 684 ecec. '

83 Jr. 446 ; fr. IX 538 W. ; cfr. 536-37.

84 nac & Govnede Plog dvBedmwy, | dAL & e Tov L7y gilrepov dAdo, | oxdTog
dunioywy xginrer vepeios | dvodowrss 0¢ pawsusd” dvrec | 700" 6 T aTiAfer xora
yiy (Hippol. 189 e sgg.; trad. Romagnoli).






INTORM AL FRAMMEI\TO DI EURIPIDE g N
B ALL «ARGHI&LAO»

 La Vita euripidea di Satiro® da in una forma un poco diversa
~da quella che si desumeva dalla citazione di Clemente Alessandrino
(Strom., IV, p. 642) il frammento di Euripide 911 N.2, eliminando ta-
lune congetture dei eritici, ed altre, sia pure in parte, confermando.
Non solo : ma essa da del frammento un’ interpretazione nuova, com-
pletamente diversa da quella ch’era presupposta nei tentativi di attri-
buzione del frammento a questa od a quest’altra tragedia di Furipide.
Il frammento ¢ dato in questa forma dal Nauck :

Xovoéar 01) uor mrépvyes mepl vdT
- nal To. Zepvoy mrepdsvta médida [GoudieTal]
’ 3 > 5Q/s ’ 5 ’ '
Pacouar v’ eic aidépiov modov Gepdelc
Znwi mpocutEav.

Il passo era inteso in senso proprio, come le parole di un perso-
naggio che si disponesse a un viaggio favoloso verso il cielo ; e si pen-
sava, in conseguenza, che il frammento appartenesse al Bellerofonte
0 ai Crelesi (supponendosi essere Icaro o Bellerofonte il personaggio
in questione). '

Sembra strano che non si sia pensato ai numerosi luoghi di tra-
gedie euripidee, in cui dei personaggi, per lo piu il Coro, esprimono
il desiderio di aver delle ali per poter fuggire e recarsi lontano : 2
ma forse la ragione era appunto questa, che in quei passi si trattava
- #8olo di un augurio, di un desiderio, mentre nel passo sopra citato il

- futuro indicativo sembrava significare un fatto reale, che, come tale,
non poteva riferirsi che a un personaggio mitologico.

Nella Vita di Satiro, invece, ¢ affermato con una chiarezza che
non da luogo a dubbi, il carattere non proprio, ma puramente alle-

1 Cito dalla edizione dei frammenti di Satiro di C. F. Kumaniecki, De Sa-
tyro Peripatetico (Archiwum Filologiczne, nr. 8), Cracovia, sumptibus Aca-
demiae Polonae Litterarum, 1929, pp. 42-64.

2 Cfr., per esempio, Ifigenia Taurica, 1136 sgg., e gli spunti burleschi
di Aristofane, Uccelli, 785 sgg.

4, — diene e Roma.
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gorico del frammento. Stanco della incomprensione dei suoi concitta-
dini e degli attacchi dei poeti comici, Euripide avrebbe rinnegato
Atene : xaddmeo Swapaprvoiay Yéuevos Greimaro tag “Adnras. Alla do-
manda di Diodora, una delle interlocutrici del dialogo di Satiro, solay
radTyy ; il personaggio indicato colla lettera A risponde : *Ey t@de
raTaneywEIouEvIY TG oTaciup * (yeovoéar 01 por wWT EovyeEc
nept voTe xal Zeton[roly nreploev]ira wEALA’
[dondléecrar: fdoopuar O’ ceicy> alildéoa movidr
Gdepdelc Znvi wri » B ad altra domanda di Diodora, lo stesso
personaggio spiega: «Znvi cvppeilowv 6opudav Aéywy ue-
Tagogirds dupalver Tov uovagyov, GAAG xal cvvadéar Tavdpos THY vme-
ooyw. Non & dunque di una partenza reale che si parlerebbe in quei
versi, ma di una partenza allegorica ; i versi non sarebbero altro che
un modo di dire, un’espressione poetica, magari un’allusione ad un
viaggio, ma non la descrizione di un viaggio vero e proprio.

Intese in senso allegorico il passo anche Orazio, che ne derivo lo
spunto di una sua non bella ode (Carm., 11, 20), nella quale la descri-
zione della trasformazione in uccello (nascunturque leves Per digitos
wmerosque plumae) appare un’eco dei versi euripidei sopra citati yov-
céor 61 pou mepl vdTR xal To Zewgiwy mEOLA doudéetas, e I'ascesa e
la conquista dell’altezza (ferar.... per liguidum aethera.... neque in ter-
ris morabor invidiaque maior Urbis relinquam) esprimono la stessa
gioia di liberazione e lo stesso fastidio della terra, che esprimono i
versi del frammento (Bdoouat T &ic aidépa movlv degdeic), lungi da
quel gddvoc per il quale Euripide dmeimaro wag > Adijvag.®

Satiro leggeva di Euripide molto pili di quello che possiamo leg-
gere noi, ed era percio in condizione di potere affermare meglio di noi
se i versi esprimessero unicamenfe una realta drammatica oggettiva
o fossero l’allegoria di una disposizione d’animo del poeta. B vero

3 11 confronto & rilevato anche nel commento di Kiessling e Heinzeb
[1917], dai quali perd non & visto il carattere allegorico del frammento euri-
pideo — che & dato nella forma stessa che esso ha nel Nauck, pur essendo la
pubblicazione dei frammenti di Satiro del 1912 — ed & osservato, in conse-
guenza, in nota al v. 13 : « H. dichtet nicht weiter im Sinne des euripideischen
Bdoouar xth. von einem Aufstieg zum Himmel, sondern lenkt in die Allegorie
ein, indem er zunichst sich ausmalg, wie die Schwanenfittiche ihn tiiberall
hintragen werden ». — L’ode oraziana ¢ considerata di solito come ispirata
dallepigramma enniano Nemo me lacrumis (vedi, tra gli ultimi studi, N. Ter-
zaghi, in Studi iteliani di filol. classica, 1938, p. 64 sgg.), la cui imitazione non
compare tuttavia che nell’ultima strofa ; il confronto col frammento euripi-
deo spiegherebbe meglio il motivo iniziale dell’ode.
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che qualehe volta é legittimo il sospetto che egli abbia derivato le sue
citazioni da repertori speciali pitt che direttamente dalle opere intere,
ma questo si verifica di solito quando si tratti di massime morali, che
potevano attirare ’attenzione dei raccoglitori di sentenze. Marie Del-
court, in un buon saggio sulle biografie antiche di Euripide,* afferma
esplicitamente ’attendibilita della notizia di Satiro, ma non accetta
I’ interpretazione metaforica che egli ha dato dell’ultimo tratto del fram-
mento, alle parole Zmpi ovuucibwv cpudy, che sarebbero, secondo Sa-
tiro, un’allusione al re di Macedonia, e significherebbero cvvad&wy
Tavdgog THw vmepoyny, «per accrescere l’eccellenza del re». «On voit
— osserva la Delcourt — combien est dangereuse cette méthode qui
essaye de découvrir dans les oeuvres des renseignements biographiques
et, dans ce que nous savons de la biographie, des moyens de trouver
un Second sens & des passages parfaitement clairs en soi».®

A me sembra che, se si accetta — e non ¢’¢ dubbio che debba essere
accettata — 1’ interpretazione di Satiro relativa al carattere allegorico
del frammento, possa egualmente essere considerato senza prevenzioni
anche il resto della interpretazione, per la ragione stessa che Satiro
leggeva la tragedia intera, cosa che noi non possiamo fare. La chia-
rezza del significato reale non esclude, poi, la possibilita di un secondo si-
gnificato. -— Diodora, la interlocutrice che nel dialoge ha il e6mpito
di animare la esposizione e di dar risalto alle affermazioni del perso-
naggio principale, osserva, a proposito di questa parte dell’ interpre-
tazione, che essa «e¢ pil elegante che vera» (wouydreoa 7mep dAnde-
varepa). Cid vuol dire che tale interpretazione era discutibile, e che
altri probabilmente interpretava diversamente ; ma il fatto stesso che
Satiro abbia fatto pronunziare a un personaggio del suo dialogo tale
eritica, mostra chiaramente il proposito, piu che di presentare due so-
luzioni del problema, di dare risalto a una di esse. Quale sia questa,
¢ dimostrato dallo sviluppo che prende subito dopo, in un tratto pur-
troppo lacunoso, il racconto della dimora di Euripide in Macedonia

~ {(non vuol dir nulla che tale racconto contenga un errore cronologico :

€380, tutt’al pil, conferma, che Satiro non aveva molto interesse per
la eronologia).® '

Satiro, dunque, vedeva nel frammento un’allusione all’esilio del
poeta in Macedonia. Ma su che cosa fondava egli la sua interpreta-

4 M. Delcourt, Les biographies anciennes d’Euripide, extrait de I’Anti-
quité Olassique, t. II, fase. 2, 1933, p. 285.

5 Ibidem.

8 Tbidem.
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zione ? Bisogna considerare che Satiro non si ﬁmita a identificare
Zeus con Archelao,” ma aggiunge nella sua interpretazione una cir-
costanza precisa, che non poteva, per il carattere stesso di essa, essere
inventata dal biografo, ma doveva essere ricavata da qualche fonte,
che con tutta probabilith — dato il metodo di lavoro di Satiro — &
lo stesso dramma da cui e tolta la citazione. Huripide, a quanto dice
Satiro, esprimerebbe in quei versi il proposito di andare in Macedonia
— il che, naturalmente, non eselude la possibilitd che il dramma sia
stato composto in Macedonia — per caccrescere la potenza del re».
Non & certo cosa comune un’affermazione di'questo genere, che cioe
un poeta, che va in esilio, dica (s’ intende per mezzo dell’allegoria)
di andare nella terra di esilio per accrescere la potenza del re che lo
ospita. Ma bisognava domandarsi, prima di condannare 1’ interpreta-
zione di Satiro, se per caso una simile affermazione non corrispondesse
al sentimento del poeta, quale & presumibile, in generale, in lui, e, in
particolare, nel caso specifico delle sue relazioni eon Archelao.

Non & il ecaso di fermarci sul primo punto, ché troppo noto & il
conto che Euripide faceva della superiorita dell’opera personale di ele-
vazione e dell’opera del poeta in particolar modo ; ma anche nel caso
specifico dei ra,ppo‘i'ti con Archelao si pud supporre con molta verosi-
miglianza una simile disposizione d’animo del poeta.

Nella, epistola IV pseudo-euripidea & detto che i poeti e gli uomini

di lettere che sono — o potranno essere — alla corte di Archelao,

non che dovere adulare il re, meritano essi stessi di essere da lui colti-
vati, perché essi non debbono nulla al re, ma il re deve loro di essere
quello che &, e di avere fama presso i posteri.® I chiaro che la consi-

7 [Pud avere qualche interesse osservare che una simile allusione si trova,
secondo la maggior parte dei critici a partire dal Reiske, nel v. 93 delle T'a-
lisie di Teocrito, in cui Teocrito dicendo che i suoi canti giunsero sino al trono
di Zeus (vd mov xai Zywoc émi dgdvor dyaye pdua) alluderebbe alla fama dei suoi
versi giunta sino a Tolomeo Filadelfo, presso di cui di fatto si recd e che canto
nel Tolomeo. Certo & che Tolomeo Filadelfo amava essere considerato come uno
Zeus in terra, e con le nozze sue pretendeva rinnovare il isgoc yduos di Zeus e
di Era. L’allusione a Tolomeo & confortata dal fatto che, secondo 1’ « Argo-
mento » antico, le Talisie furono scritte nel viaggio di Teocrito ad Alessandria
dal re Tolomeo, viaggio in cui si fermo a Cos, ove & la scena delle Talisie. Sul

valore di questa notizia, vedi il mio ZTeocrito, p. 25 nota. Donde si comprende

meglio come una simile interpretazione allegorica potesse venire in mente,
a Satiro o ad altri, di dare ai versi di Euripide]. Nota di E. Bignone.

8 Fp. 4, 4 ..éx° énelvowc (ciod, gli artisti, i poeti) udAlov éote v6 oé elvat
émoioc £l xal 16 Tolovroy dvra mapd Toic Emerta dvdedmows Adyov Tuyelw, 7 €ml ool
76 énelvove &8 Twyeiv. (In Hercher, Epistolographi Graeci, p. 276 sg.).
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derazione attribuita in questa epistola a Euripide, implica soprattutto
1a posizione del poeta nei confronti di Archelao; e percio essa offre
un preciso riscontro col frammento 911, come & stato inteso da Satiro.
Non ¢ & bisogno di dire che quella epistola, come tutte le altre at-
tribuite a Euripide, & un falso che non pué farsi risalire a prima dell’eta
di Augusto, e che non contiene nessun nuovo dato sicuro.? Ma ¢ anche
presumibile che queste epistole attingano a materiale biografico, solo

~ in parte identificabile, e, forse, per quelle parti che non hanno riscontro

con le nostre biografie, a qualche dramma perduto di Euripide. Quale
possa essere stato questo dramma nel quale dovevano essere adom-
brate le relazioni di Euripide con Archelao, & facile supporre.

Gia Dicearco aveva sospettato in un dramma che non nomina,
a proposito di due versi 08 gadiwc Eovew, delle allusioni di Euripide
al suo ospite regale, Archelao. 10 T due versi non provano affatto che
dovessero appartenere all’ Archelao, ma non escludono nemmeno che

~all’ Archelao potessero appartenere, Giacché, se c’era una tragedia in
cui potessero essere figurati i rapporti di Euripide con Archelao, questa
era proprio 1’ Archelao. Come 1’Archelao della, tragedia & un esule, che
scacciato dai suoi fratelli, va presso il re Cisseo e, pur povero e senzd
mezzi, ma riceo gia di fama, diventa il piu valido sostegno di esso,"
cosi anche Euripide & esule, a causa dell’ostilita dei suoi concittadini,
e andato da un re, non va a chiedere, ma a dare, se non la forza del
suo braccio, 1a luce della sua mente e, se non la vittoria delle armi,
la certezza della gloria avvenire.

Naturalmente non pud stabilirsi una vera e propria coOrrispon-
denza tra la situazione Archelao-Cisseo della tragedia e la situazione
attuale Euripide-Archelao; ma anche contenuta in queste linee es-
senziali tale corrispondenza poteva far si che, anche senza dedurne
una precisa identificazione dell’Archelao della tragedia con Euripide,
non di rado le parole che Archelao rivolgeva a Cisseo fossero intese
come rivolte dal poeta stesso al suo ospite. Cosi per cid che ri-

9 Vedi Christ-Schmid, Griech. Litt.5, 1912, p. 346, n. 1.

10 Plut., De B Delphico, ¢. I, p. 384 D : orypdiows wigly 0 goviog
Eyovow, & pile Zagamiovw, évétvyoy mediy, 4 Awalagyos Evgcménv oletar mpos “Ae-
yélaov eimeiw, « ob fodlopar mhovrotvte dwoelodar mwévis, | wj W dpoova x0vns 7
dtdolc aitely doxd ».

11 T ’argomento dell’ Archelao si pud ricavare da Igino, fab. 219, ed en-
' tro tale trama si inseriscono senza troppo sforzo i frammenti conservatici
Sull’ Archelao, in rapporto alla notizia di Diomede, vedi gli Analecta eumpzdea
~di Wilamowitz, Berlino, 1875, p. 149.
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guarda il rifiuto opposto da Archelao a Cisseo, che gli offriva delle
ricchezze (rifiuta anche Euripide, secondo l'autore delle epistole, le
offerte di denaro fattegli da Archelao : e non diverso é, nella tragedia
e nelle epistole, il significato morale dal rifiuto, che ¢ promosso dal
disprezzo per la ricchezza); cosi per quello che si dice nei fram-
menti della tragedia, sull’ira e la clemenza (per cui si pud pensare
ai consigli di moderazione e di mitezza che Huripide, nell’epistola I,
da ad Archelao). E, per tornare ai due versi dei quali si era in-
teressato Dicearco, essi possono convenir bene alla sitpazione di Ar-
chelao nei rapporti con Cisseo,!? e non meno, all’ ingrosso, a quella
- di Euripide coll’Archelao, suo ospite, se pud avvicinarsi ad essi la
situazione prospétta,ta nella epistola V, dove ¢ presentato un Euripide
non bisognoso di doni e un Archelao che lo colma di regali, allo scopo
di costringerlo a dargli la mercede di essi — mercede non sgradita per
il poeta, ma non priva di fatica — consistente nei frutti del suo in-
gegno : 13 un rapporto « capovolto », rispetto a quello contenuto nei
due versi, ma che implica una condizione simile di dare e avere tra
i due.... contraenti. ' _

In conclusione : I’ interpretazione di Satiro, anche nella parte in
cui precisa 1’allegoria, non & da escludere a priori ; Satiro si fondava
presumibilmente sull’ Archelao, al quale forse apparteneva il fram-
mento. Dall’Archelao dovevano attingere molti dei biografi, come
anche ’autore delle epistole pseudo-euripidee, perché in quella tragedia
potevano vedersi figurati i rapporti tra Euripide e il suo ospite, il re
Archelao. E forse, se possedessimo la tragedia intera, potremmo co-
gliere anche un accento di personale, commossa partecipazione, di in-
timo orgoglio, nell’esaltazione che fa il poeta di non nobile nascita,
~della virtu della costanza nell’eraclide omonimo antenato, dal quale
era nobilitata l'origine del suo ospife, Archelao, figlio di Perdicea e di

una schiava.* :
e QUINTINO CATAUDELLA.

12 Meineke, Fragm. Comicorum Graaec., p. 707 e, dopo di lui, Nauck
non ammettono I'attribuzione del frammento (ch’ e il 969 N.2) all’ Archelao,
e dubitano se non debba piuttosto essere attribuito a Menandro, presso il quale
" esso ricorre quasi in forma identica. In verith Menandro puo avere imitato
Euripide, e quanto al primo punto, non vedo perché il frammento, — inteso
il suo significato e il rapporto tra i personaggi del dramma da una parte e
Archelao e Euripide dall’altra, nel modo che si ¢ inteso sopra, — non possa
essere attribuito all’ Archelao. :

13 Fp. V, a Cefisofonte, 1. :

14 Vedi M. Pohlenz, Die griechische Tragodie, Leipzig und Berlin, 1930,
p. 494 sg.




SCHILLER TRADUTTORE DI VIRGILIO.

Non si pud prendere a leggere le stanze con le quali Schiller ha
tradotto liberamente il secondo e il quarto libro dell’Eneide, senza
sentire immediatamente che si & di fronte a una delle ricreazioni piu
nobili che mai abbiano potuto realizzare in nuova forma la creazione
di un altro poeta. Sehiller & fatto per rendere quel mirabile palpito
di eloquenza appassionata e di tenera esclamazione, contenuta in un
ritmo regolare e simmetrico, che ci colpisce nell’esametro virgiliano,
e tanto pit nel libro commosso di Didone. Per rendere tuttavia la
poesia dell’Eneide, Schiller ha usato non la riproduzione dell’esametro,
bensi la poesia rimata di modello italiano : ottava rima.

: Ora a colui che indaga le leggi della traduzione, e dell’esecuzione
poetica, si presenta naturalmente il quesito : come mai, mentre in ita-
liano lottava rima & sempre sembrata cosi lontana dall’esametro clas-
sico, da ridurre quasi a una facilitd parodistica la versione, ed ¢ sem-
brata per lo pit destinata a un’infedeltd stonata e quasi a poco pit
che uno scherzo, Schiller ha potuto in tedesco ottenere un risultato
tanto diverso ?

La risposta si presenta immediata : anzitutto in tedesco, e sopra-
tutto nel tedesco dello Schiller, la rima & molto meno sensibile che in
italiano. La minore chiarezza delle parole, la minore trasparenza lu-
cida delle sillabe nelle voeali d& alla sostanza di tutto il verso, e soprat-
tutto alla rima dopo un verso lungo, tutt’altra evidenza che non negli
‘stessi endecasillabi italiani. Si aggiunga, che Schiller si concede rime
non del tutto pure, e quindi una liberta tanto maggiore.

Inolire, anche se ha preso il metro, Schiller non & — gia perche lon-
tano, in un’altra lingua — influenzato dall’ irresistibile attrazione della
facility di eloquio, e dello slancio gaio nel dire, che sono stati imposti
all’ottava dalla poesia lieta dell’Ariosto. In conclusione, mentre nella
poesia italiana, Pottava rima domina assoluta tutt’ intera la materia
della strofe, in Schiller & soltanto un legame modesto, che non prevale
all’orecchio, e che vale soltanto a rendere un’equivalenza parallela e
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lontana al legame che domina sull’eloquio espressivo nell’ Eneide di
Virgilio.

Se Schiller si fosse imposto di riprodurre I'esametro latino, sarebbe
venuto a creare quasi inevitabilmente un ritmo pill pesante, pit domi-
nante sul movimento del racconto e del discorso, pil. ampiamente
- sonoro, che non sia l'esametro di Virgilio, il quale permette tanta

azione espressiva delle singole significazioni di frasi, e anche dei SOSpiri

o delle esclamazioni, tendenti ad infrangere il metro. Per Schiller per-
sonalmente, esametro sarebbe rimasto estraneo, lo avrebbe tutt’al piu
costretto soltanto allo sforzo di artefice devoto e paziente, nell’ inter-
pretazione integrale del testo latino. : :

Per Schiller non poteva trattarsi di questo. Egli voleva assimi-
larsi pienamente, e tradurre liberamente il poema umano, dell’amore
di Didone : Dido & infatti il titolo del mirabile poemetto con cui egli,
nel 1791, ha realizzato I’ imitazione aderente di Virgilio : « Freie Ueber-
setzung des vierten Buches der Aeneide ». Centoventotto stanze hanno
ricomposto i settecentocingue esametri di Virgilio. Ed & un miracolo
di resurrezione, un palpitante dono di talento poetico al genio del poeta
latino : il poema risuscita davvero, in un metro tanto diverso, con la
sua espressione originaria d’ insieme, € — quello che & pit — con l'ori-
ginario rapporto o proporzione fra eloquio e ritmo.

: Cid che in italiano & apparso sempre un artificio del tutto vano,
- una fatica assurda, che non poteva in nessun modo servire al compito
della traduzione, perché importava un’eccessiva differenza di ritmo,
di forma, di stile, in tedesco invece, serve allo scopo. Lia rima, magi-
stralmente adoperata dallo Schiller come se venisse spontanea nel
flusso rigonfio del denso discorso, riesce a ricomporre proprio un’atmo-
sfera poetica, uno stile che rievocano molto quelli di Virgilio.

 Quest’equivalenza ¢ ottenuta sopratutto perché Schiller pud con
i gruppi di consonanti rievocare qualche cosa di simile a quello che
o & nella densitd dell’esametro virgiliano. Equivalenza non vuol dire
del resto, in nessun senso, eco, imitazione dell’effetto ritmico o della
materia di lingua. ‘

Non si sente tanto la rima ; ma quello che la rima fa sentire & che
12 vitality del verso rifluisce verso l'ultima sillaba : ossia mentre in-
italiano si sente sopratutto, quasi come giuoco, la triplice ripetizione
delle stesse finali e poi la rima baciata, qui si sente invece intensa-
mente, grazie alla rima, come I’apice di ogni verso ¢ nella sua fine, come
le parole ordinate in verso Sono cioé legate da un obbligo di accento e
di suono, senza d’altra parte costringere duramente tutto il linguaggio.
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Anzi il lmguagglo, come appunto in Vlrgiho, mantiene una notevole
indipendenza, e quindi una straordinaria efficacia nella comunicativa
delle emozioni, degli stati d’animo, delle intonazioni cromatiche di
~ ogni verso. Soltanto, in Virgilio quest’efficacia libera dall’ impero del
metro, questa possibilita di dare forza ancora alla struttura del periodo,
alle esclamazioni e alle mterrogazmm, & ottenuta per lelasticita nella
forma spaziale diradata degli esametri costruiti in un’architettura so-
~ lida e leggiera insieme. Schiller ha sostituito a questa comunicativa
' virgiliana la comunicativa sua propria, cioe quel senso di flusso con-
tinuo del linguaggio animato, commosso, della eloquenza irruente,
sovrabbondante e schiumosa nel suo abbandono.

La rima si sente di piu, soltanto quando & rima baciata, special-
mente alla fine dell’ottava, ma qui si deve notare che lo Schiller gi &
preso un’altra libertd, e non sempre — benche per lo pit — gli ultimi
due versi sono a rima baciata (nella strofe 6: ABBA CDDC), e
inoltre anche in altri casi non sempre la stessa rima ritorna tre volte
(nella strofe 2: AABCCBDD) ece.

Con questa maggiore liberta, Schiller ha gia d1 molto attenuata
¢ la difficolty per 8¢ e I’ impero della rima. Si aggiunga poi che in al-
- cuni casi la rima & ben poco sensibile, anche ge ¢’ & di fa,tto come nei

= due ultimi versi della quinta strofe.

Er nahm mein Herz dahin, ihm wars zuerst geweiht,
Sein bleibts in alle Ewigkeit. :

Queste osservazioni si sono presentate in folla, soltanto perché si
imponeva il motivo del divario fra il felice risultato di quest’opera
d’arte finissima di Federico Schiller in tedesco, e Ueffetto di ingenuitd
e di vanita nell’errore, dato da tufti i traduttori italiani dell’esametro
omerico in ottava rima : Bugliazzini, Bozzoli, Tebaldi, Fiocchi, Man-
cini, senza parlare del Dolce.

Naturalmente tutto questo non esclude che il componimento di
Schiller sia notevolmente lontano dal quarto libro dell’Eneide, sopra-
- tutto perché quella chiara alternativa di chiari e scuri, pieni e vuoti,
rilievi e cavitda che & nell’esametro, e quella costanza del piano del-
I’esposizione, viene sostituita dall’organismo unico, dal gran flusso lo-
quace della poesia sentimentale di Schiller. Vi sono molto minori di-
stanze, quilidi contrasti, da un verso all’altro, che nell’opera tersa di
Virgilio, la quale del resto & possibile soltanto per la costruzione ad
intargio delle parole sparse nei versi, che dal latino non si trasporta
in tedesco.

5. — Alene e Roma.
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Per esempio & impossibile ricreare due espressioni coloristiche cosi
diverse, come le due che si succedono nella semplice enunciazione del
giorno seguente — il primo verso tutto puro, assoluto nel senso di lu-
minositd, e nel secondo P’espressione di movimento contro 'ombra e
Pumidita : ' :

Postera Phoebea lustrabat lampade terras,
Humentemque Aurora polo dimoverat umbram.

N& & possibile che una singola frase incisiva agisca con tanta forza
tagliente, allo scoperto nella brevita lapidaria sul piano liseio del verso :

haerent infixi pectore voltus =

o che spicehi, per il richiamo grammaticale in contrasto con la distri-
buzione sparsa, proprio 'aggettivo che insegue come satellite il sostan-
tivo, ¢io6 che & tanto frequente nella limpidezza del verso di Virgilio
e si sente specialmente per esempio nella frase :

nec placidam membris dat cura quietem.

Tutto questo & fatalmente scomparso, sommerso ; ma si effonde
invece, fusa nel linguaggio patetico di Sechiller, I'espressione intima del
sentimento di Didone, onde il nucleo della creazione dei versi virgi-
liani si ritrova nello scorrere di questa poesia spontanea e fluente :

An seinen Blicken hingt sie, seinem Munde,
Und, leise schleichend, an dem Herzen zebrt
Ein stilles Teuer ; es entfloh der Friede,
Der goldne Schlaf von ihrem Augenliede.

Si noti che qui non si ha soltanto il risultato dell’espressione ro-
mantica congeniale, Senza imporsi norme costanti troppo ardue, Schil-
ler & tuttavia veramente prodigo di doni che possono ricostruire la
poesia originale : cosi, I'ultima rima baciata contiene (e questo & sem-
pre) una sola enunciazione, strettamente unita ; ed inoltre quella rima
Friede-Augenliede alla fine dei due versi, viene a corrispondere alla
congiunzione delle finali, nello stesso caso grammaticale, prima della
cesura e alla fine del verso : placidam-quietem.

Cosi, pur movendosi liberamente nel proprio ritmo, mentre do-
mina con una disinvoltura ammirevole la rima, Schiller restituisce e
raggiunge anche alcune sapienze tecniche di Virgilio. :

L’espressione dell’aurora ¢ ridotta una, ma pure é stupendamente
data in modo che anche in tedesco non appare ornamento pleonastico
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e retorico, ma bensi si collega pienamente alllandamento della narra-
zione poetica : =

Kaum zog Aurorens Hand die feuchte Schattenhiille
Vom Horizont hinweg, als ihres Busens Fiille
Ins gleichgestimmte Herz der Schwester iiberwallt.

E piu ancora, piu di tutto, si ammira poi ’adeguazione all’arte
dell’ Eneide, dove anche Schiller riesce a comporre in modo tanto ana-
logo, la parola diretta della regina, I'esclamazione, il sospiro del suo
petto pur nell’equilibrio del verso. E qui davvero la rima viene a s0sti-
tuire, con la sua simmetria, la funzione degli esametri paralleli, e di
quel dattilo e spondeo finali che vengono appunto & ricongiungere i
versi, i quali si svolgono piu liberamente nei piedi precédenti :

Ach, welche Zweifel sinds, die schlaflos mich durchbohren !
Geliebte, welcher Gast zog ein zu unsernh Thoren !

Naturalmente, il congiungersi dei versi nella rima & molto piu
dolce e piu pieno che non sia il parallelismo degli esametri virgiliani ;
e tuttavia mi sembra che non si senta fra 1'una e laltra forma quel-
I inconciliabile eterogeneita che in italiano rende estremo il dissidio,
 assurdo accostamento della forma poetica in esametri e di quella in
ottava rima.

Del resto, se non puo sempre aderire al singolo 'passo, il poeta te-
deseo si sforza di trovare in altri luoghi adeguati compensi, e se il nome
di Anna non risuona la prima volta, esso ¢ posto in tanto maggiore
~ eminenza la seconda. :

- Si deve dimenticare il latino, allontanarsi da quelle proposizioni
concise, suceinte, per ritrovare allora con soddisfazione la pienezza di
nobiltd espressiva, nella strofe che rende ottimamente tutto il senso
del brano di discorso di Didone :

Ja, Anna, ohne Riickhalt soll vor dir

Das Herz der Schwester sich erschliessen !
Seitdem ein Brudermod Sichius mir,

Der meine erste Liebe war, entrissen,

Seit meiner Flucht war diess der erste Mann
Der meinem Herzen Neigung abgewann,

Der erste, sag ich dir, der mich zum Wanken brachte ;
Neu ist die Gluth erwacht, die einst mich selig machte.

Certo, gli amatori di Virgilio, possono piangere la perdita della
proposizione superba

Agnosco veteris vestigia flammae



¥

752‘ : = = 7 Selva

che I'ultimo verso & ben lontano dal sostituire ; ma questa versione
non pud rendere i passi sublimi ottenuti da Virgilio. Si contenta di
rendere ottimamente il complesso del discorso, ’agitazione ondosa della
 confessione sentimentale. B si deve ammirare non soltanto come la
rima & usata senza alcuna fatica, o pena, per la schiettezza del dire :
ma come Schiller riesce a essere semplice nel suo dire spontaneo. La
semplicita, il senso di facilitd rapida fanno perdonare lo smarrimento
- dei diamanti o perle, pietre preziose che sono nel testo dell’Eneide.
_ Qui ¢ rimasto soltanto Pelemento patetico, il racconto vivo della storia
di Didone. : '

1 gia molto; e il rapporto fra I'uno e T’altro testo & non soltanto
quello fra un originale e una traduzione, bensi, propormona,tamente, i
rapporto fra e¢io che & il poeta Vlrglho e cio che e, come poeta,
Schiller. =

Schiller non puo superare ge stesso Non avendo dato un’opera di
_traduzione fedele, ha dato la ricomposizione del libro di Didone nella
sua poesia. La trasposizione & riuscita pienamente.

In questo senso, la realizzazione dolee — anzi diciamo pure, dol-
ciastra, — della rima, risponde perfettamente al trapasso da un testo
terso, cristallino, fulgente in spigoli affilati, al flusso molle di una mani-
festazione un po’ verbosa pur nella sua umanith : e appunto perché
in queste strofe si possono riconoscere tutti i caratteri della poesia
originale di Schiller, si deve ammirare il compenetrarsi degli spiriti,
I’ immedesimazione del traduttore nell’opera alfrui.

Tanta originaria schiettezza di accenti & possibile in una strot‘e
che & pur traduzione quasi letterale di cio che fu inventato da Virgilio :

“Sie spricht’s, und ihren Schoss bethauen milde Zéhren
« O iiber alles mir Geliebte ! » giebt

Die Schwester ihr zuriick « Allein und ungeliebt
Willst du verblithn, den Kummer ewig néhren ¥

Die Wonne, die aus holden Kindern lacht,

Der Venus siisse Freuden dir versagen ?

Nach solchen Opfern, meinst du, fragen

Die Todten in des Abgrunds Nacht 7).

Maneano sempre quei versi nei quali Virgilio sa, in modo eccel-
lente, riassumere e suggellare ¢id che & venuto dicendo. L’abbondanza
di eloquio non ha, in Schiller, né pause, né divisioni di confine. II fiume
torrenziale si versa, ininterrotto. L’eloquio pare tanto ricco, nel suo
gviluppo, che non si abitua mai Porecchio alla forma chiusa dell’ottava
rima, ed anzi ogni tanto, nel lungo correre della parola, una rima fe-




i

: ,_ ;S':chailler' fé'ad--ut-tofe di Virgilio -

risece 1'udito quasi come un’assonanza fortuita, singola. Altrove la rima
serve a dare un senso di rapiditd maggiore. Piu manierato ¢ 1'effetto
soltanto dove in una strofe (14, 16, 17) la rima baciata viene due volte
di seguito, e quindi non pud non battere ripetutamente. L’espressione
sostanzialmente storica riesce pienamente a Schiller, dove essa segue
alle considerazioni sentimentali. Invece spiacevole ¢ la complicazione
dove (strofe 11, 12) il soggetto, Didone, non & neppure chiaro, dato
~ soltanto in modo un po’ trascurato con un «Jetzt fragt sie — Bald

geht sie», ed invece il poeta si volge ad apostrofare gli déi con
~ ben quattro « Dir », che allontanano molto dalla forma serrata del-
V Eneide. : , :
Cid eolpisce appunto perché, del resto, lo stile della versione di
Schiller non ha nulla di ampolloso : anzi, Se mai, aumenta il senso sem-
plice di umanitd commossa. Lo scioglimento della rigidezza sostenuta,
che si mantiene pur sempre nell’Eneide, diventa piu grave nella tradu-
zione del dialogo fra le dee (vv. 90-128), dove veramente la trasforma-
- zione del tono poetico diventa molte maggiore, e la versione di Schiller
appare molto molle, molto caricata.

~ Proprio in questo passo, Virgilio ha voluto opporre al linguaggio
mosgo, drammatico, una certa severita di stile, alcuni esametri che
sono quasi prosa :

Sed. qms erit modus ? aut quo nune certamine tanto %

E la forma & invece molto molle nell’ottava di Schiller : la loqua-
citd soverchia ogni altra forma. _

Tutta la dignitd dello stile sobrio descrittivo dell’Eneide & trasfor-
mata, quindi, nella facile comunicativa e nella prolissity iridata -dei
versi tedeschi : qui non ¢’ e piu fedelta allo spirito della poesia virgi-
liana ; Schiller procede completando organicamente il suo poema, nel
suo impasto di pittura cangiante. Sopratutto la compostezza, che e
nell’esposizione di Virgilio dove & dato un lungo paragone (quale &
quello di Enea con Apollo, vv. 143-150), si sente mancare nel discorso
troppo infranto e troppo vivace di Schiller : e, tratto dal suo abbandono
al proprio eloquio, qui il poeta rinunzia ad aderire a quel mirabile tono
breve, con cui Virgilio rappresenta la caccia. Cio che in Virgilio & forte
per l'espressione intrinseca di uno o di due voeaboli in evidenza, in
Schiller deve frasformarsi in ampie frasi; quindi Schiller rinnova il
vizio di molti traduttori, di rendere una sola parola con due parole di-
verse, che ¢ il modo peggiore per discostarsi senza nuova espressione

dall’originale.
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Dove & nell’ Eneide : '

Eecce ferae, saxi deiectae vertice, caprae
Decurrere iugis :

Schiller dice :

So werfen Gemsen sich und wilde Ziegen
Im Sprung vom steilen Fels.... :

A parte I’ improprietd (quasi certa) di quel « Gemsen », camosei,
per capre selvatiche o caprioli, 'aggiunta della parola alla traduzione
letterale, espressamente, fa assolutamente l'effetto di un’ intenzione
in pil, e di una nota eterogenea qui. -

T’espressione di Virgilio ¢ premente nell’ interno della parola sin-
gola efficace : si ha il senso proprio qui di una forma incisiva, costrut-
tiva accanto a un disegno mobile in sfumature sfuggenti : e I’ incisione
pare voler trapassare il nuovo tenue disegno.

L’espressione che segue, mirabile :

.... : alia de parte patentes
Transmittunt cursu campos atque agmina cervi
Pulverulenta fuga glomerant, montesque relinquunt

dall’energia concentrata in ogni mezzo verso, si trasforma in un’ultima
onda poetica, che finisce per volgersi su se stessa ritmicamente, come
per concludere lo slancio del dire:

.... und vom Gebirge fliegen

Durch der Gefilde weiten Plan

Der Hirsche scheue Herden, von den Wogen

Des aufgerithrten Staubs den Blicken bald entzogen.

In questo passo poi si sente fortemente il danno, o il divario, del
distaceo che qui ¢ dato relativamente dal passaggio alla nuova ottava
— appunto perché nella descrizione non ¢’ & continuitd di diseorso —
dove invece proprio Virgilio lega, in successione adiacente, i versi uguali;
e da '

At puer Ascanius mediis in, vallibus acri
Gaudet equo

alla fine dei quattro esametri, offre soltanto 'ultimo toeco alla rappre-
sentazione della caccia ; mentre Schiller gviluppa a sé tutta un’ot-
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tava intorno al piacere di Ascanio, come se aggiungesse una piecola
composizione amena, a parte :

Den raschen Renner tummelt ab und auf
‘Askan im tiefen Thal mit kindischem Vergniigen....

Tutto questo non ¢ in contraddizione con la riuscita dell’opera

~essenziale di Schiller : 1a quale rierea il nucleo drammatico della storia,
non pud rendere le bellezze del piano di superficie. '

Riusecitissimo quindi invece e 'effetto della creazione interna, del

temporale dato nel corso della narrazione, per esporre vivamente 'av-
ventura di Didone e Enea, I’episodio che importa alla storia.

Lungi dalla fulminea rapiditd e solenne maestd dell’espressione

virgiliana :
.... Prima et Tellus et pronuba Iuno

Dant signum : fulsere ignes, et congeius aether
- Connubii

Schiller crea soltanto il racconto patetico della fatale unione nella
grotta.

Seompare quello che & quasi il commento di storico, in sintesi
lapidaria :

Ille dies primus leti primusque malorum
Causa fuit.

Invece, istintivamente, Schiller sostituisce versi che svolgono
Pespressione del fatto d’amore, e compongono, nella fusione torren-
ziale, alcune frasi sue, che gridano la veloce trasformazione dei senti-
menti : :

Aus ibrer Trunkenheit die Rasende zu schrecken.
Jetzt kein Gedanke mehr, in scheuer Heimlichkeit
Des Herzens Gluth der Neugier zu entriicken.

Stupendamente sintetico, nell’ incomparabile, ferma solidita del
detto, e ancora Virgilio nella sentenza, che pud divenire proverbiale e
perpetua, sulla fama veloce :

Fama malum, quo non aliud velocius ullum,

Mobilitate viget, viresque adquirit eundo.

Schiller ormai si lagcia andare al suo impulso, al suo temperamento :
e quindi infrange del tutto il discorso, movimentandolo con domande
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retoriche, scatti del periodo,,'.ed adoperando pa,r,ole del tutto estranee
allo stile classico come « posta » per «notizia » : in questa strofe ¢ rag-
giunta davvero la massima dissonanza da Virgilio :

Algbald macht das Gerticht sich auf,

Die grosse Post durch Libyen zu tragen

Wer kennt sie nicht, die Krafte schopft im Lauf,

Der Wesen fliichtigstes, die schnellste aller Plagen ?

Klein zwar vor Furcht kriecht sie aus des Erfinders Schoos,
Ein Wink- und sie ist riesengross....

T’eloquio diventa incalzante, impetuosamente, mentre Virgilio ri-
trova sempre la compostezza, nella pura 1lspondenza, oy specchm, di
parole accordate in un verso terso e pacato, come:

“Nocte volat coeli medio terraeque, per umbram
Stridens, nee dulei declinat lumina somno.

Per Schiller non ¢ piu che ’occasione per un’espressione irruente,
~ torrenziale : come nei suoi drammi, gia si sente la voece che ininterrot-
tamente, con pathos, recita, colorando qua e la il valore e il senso di
una parola, tutto quanto il brano di effetto : Virgilio incide, nella co-
gtruzione del verso e nella costruzione degli avverbi contrapposti, la
frase bella nella sua unitd lucente : ‘ :

Tam ficti pravique tenax, quam nuntia veri,

e Schiller offre invece, a una voece che declamando dia aceento alla de-
serizione superlativa, il periodo sonoro ineguale :

Jetzt brannt’es schadenfroh, die mannichfachsten Sagen,
Wahr oder falsch, gleichviel ! durch Libyen zu streun.
Ein trojischer Aeneas soll gekommen sein.

In Virgilio — per la potenza della struttura grammaticale — il
racconto regge un infinito e poi, distinto, il discorso tenuto da Iarba ;
in Schiller tutto si mescola e si continua in una sola sostanza omoge-
nea ; ma si ammira poi di nuovo come, nella 41™* strofe, Schiller si
riavvicing a tutta la viva espressione dell’Hneide — appunto perché
essa & gid per sé piu drammatica — e rende liberamente, ma piena-
mente, la chiusa della supplica, quell’ insultante invettiva contro Enea.

Schiller, nel suo stile poetico, deve servirsi anche alcune volte di
parole che nel testo sono sottolineate, sbarrate, e nella declamazione
devono essere calcate : caratteristica tendenza a chiedere ausilio, gid
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nello stile seritto, all’ intonazione orale : nulla di pit estraneo di questo
alla, serittura classica, allo stile virgiliano. In questa sostanza & tra-
~ sportata la creazione dell’ Bneide ; ma essa pud scorrervi, ricomporvisi,
rendervi senza alcun senso di sforzo tutte le immagini, tutte le inven-
zioni, tutti i movimenti. . | |

11 invece come se Schiller sciogliesse in forme liquide quello che
in Virgilio ¢ cristallizzato e ridotto in linee sottili, dove egli sviluppa,
~ aggiungendo invettive e colorando tutta la scena, il tema di Mercurio
~ che investe Enea. : —

Continuo invadit: « Tu nunc Carthaginis altae....».

~ Sechiller aggiunge, inserisce, non per arbitrio localizzato, ma per-
ché questo gli & suggerito dall’andamento stesso della sua esposizione
poetica : :

Schnell tritt der Gott ihn an. So, ruft er : « Weiberknecht !
So iiberrascht man dich! Du baust Karthagos Feste....».

Lorenzo Mancini, nell’avvertimento premesso alla sua traduzione
in ottave dell’Iliade, osserva : « Non era sufficiente tener sott’occhio il
testo luogo per luogo, ma conveniva tutta 1"Iliade greca aver a memo-
Tig.... ». Schiller infatti traduce opportunamente avendo in mente tutto
il testo, per prendersi aleune liberta rimanendo fedele allopera di Vir-
gilio : cosi dice Cyllenius prima e Merkur dopo, sostituendo soltanto
il luogo della denominazione, secondo opportunita del verso.

Eppure talvolta Schiller & veramente trasportato dall’ ispirazione
che prodigiosamente lo rapisce, venendo da Virgilio : soltanto una tale
ispirazione pud trasferire nella nuova spontaneitd di poesia il testo,
di cui si ritrova quasi la lettera : ;

Die Locken stehn bergan, im Munde stirbt der Laut.
Durchdonnert von dem gottlichen Befehle,
Beschliesst er schnelle Flucht, und mit entschlossner Seele

Entsagt er semer theuren Braut.
Ach, aber wo der Muth, die Flucht jhr anzukiinden ?

L

« Durchdonnert » & proprio la traduzione etimologicamente letite-
rale di « Attonitus »; tuttavia, come parola inusata, aggrava Pespres-
sione metaforica, mentre toglie il senso di stupore ; ma del resto, non
si pud negare che Schiller ha fedelmente tradotto i vv. 280-283.

La versione poetica di Schiller vuole essere, rapidamente, corren-
temente, nel rra;pido svolgimento romanzesco : allora veramente ap-
_pare rendere pateticamente il canto di Didone : tutto il confrasto quindi



58 -- = B. Relva

fra Didone ed Enea é reso, dalla lontananza della forma diversa, con
piena vicinanza di sensi, di espressione umana,
Qua e 13 si sente imperfezione nella strofe per I 1rregola,r1ta d1

un verso alternato troppo lungo o troppo breve. L’eloquente replica di
Didone, specialmente la strofe 67, & cosi perfetta nello stile di Sechiller,
che pare creata originariamente (le parole sono pure dell’ Eneide) piut-
tosto per questi versi in ottava rima che per I'esametro latino. Qui
davvero il ritmo foggiato da Schiller, e tutto I'eloquio della sua poesia
accolgono un’espressione connaturata al flusso della forma, e I’ impres-
sione di novitd originaria culmina in versi come questi :

Dich hatte Cypria, die Go6ttin sanfter Liiste,

Dich Dardanus gezeugt ? — In grausenvoller Wiiste

Schu_f Kaukasus aus rauhen Felsen dich,
Und Tigermiitter reichten dir die Briiste.

Nella stanza 71 Schiller dilata poi efficacemente — gospinto in-
fine al di 13 della fedeltd a Virgilio — quest’espressione, che ha fatto
tanto propria, ed e come se non potesse piit fermargi nella corsa :

Abwesend eil’ ich dir in schwarzen Flammen nach,
Und schrecklich soll, wenn dieses Leibes Bande
Des Todes kalte Hand zerbrach,

Mein Geist dich jagen iiber Meer und Lande.
Bezahlen sollst du mir, entsetzlich, flirchterlich !
Ieh hor’es noch; wenn man mich lingst begraben ;
Im Reich der Schatten will ich mich

An dieser Freudenbotschaft laben.

I peccato che Schiller talvolta non si astenga dall’usare parole,
per Enea, che troppo commentano il testo, aecentuano il giudizio che
in Virgilio malgrado ’appellativo « pius », & pur contenuto. « Die Helden-
seele », « der Mensehliche », « Heldenbusen » dicono, in tedesco, troppo,
dove Virgilio e, felicemente, tanto sobrio. Stupendamente invece Schil-
ler traduce, spiega — nella freschezza tutta moderna della veste per
una poesia sempre fresca — i palpiti di Didone, il suo ultimo tentativo.
Mai Schiller & stato vicino all’anima di Virgilio come nella fedelissima
traduzione, realizzata nelle stanze 76-82 : dove veramente I’Eneide ha
gia — almeno impliciti — 1 movimenti che sono cari allo spirite della
poesia di Schiller.

Aleune stanze poi sembrano cesellate piuttosto a freddo con me-
tro piu variato, con senso piuttosto ornamentale ; e sgradevole é I'ag-
gettivo di stupidita attribuita ad Anna, che guasta anche il senso op-
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posto nel raceonto lineare dell’Eneide : ed oltre a ¢i0, aggiunge un ap-
~_ prezzamento, aneora, sulla sua incomprensione :
.. Doch, dass in diesem Schleier ;
Der Schwester eigne Leichenfeier
Sich birgt, bleibt Annens blodem Sinn versteckt.
In der Verzweiflung Tiefen unerfahren,
Besorgt sie Schlimmres nichts, als was Elisens G‘rram
Beim Tod des ersten Gatten unternahm.

Tutto questb sostitm'sce i tre versi limpidissimi :

Non tamen Anna novis praetexere funera sacris
Germanam ecredit, nec tantos mente furores,
Concipit, aut graviora timet, quam morte Sychaei.

Non é che un piccolo neo, per eccezione ; ma e peccato che possa
dare il senso di una deformazione romantica del poema classico, mentre
del resto la versione trae a nuova calda luce cid che nell’ Eneide & vera-
mente creato. '

Inevitabile ¢ che l’espressione immensa, sconfinata della notte
quieta, che si immobilizza in espressione autonoma, per 1’ indipendenza
dei singoli esametri, e per 'eccellenza di Virgilio proprio in espressioni
simili, sia ridotta da Schiller invece alla premessa, nello stesso periodo,
per la storia di Didone che riprende : e.mentre in Virgilio questi versi
poggiano sul cardine che & all’ inizio, in Sechiller si inclinano obliqui
verso quello che segue :

Nox erat et placidum ca.rpebant fessa soporem
Corpora per terras, silvaeque et saeva quierant
Aequora : cum medio volvuntur sidera lapsu,

Cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,

Quaeque lacus late liquidos, quaeque aspera dumis
Rura tenent.....

In Schiller la grandiosita ¢ scomparsa, vi ¢ soltanto una strofe
comune, battute di preparazione : & inevitabile. La parafrasi del Tasso,
nella stanza 96 del canto II della Gerusalemme liberata, cioé alla
chiusa del canto, appare tuttavia un’ imitazione che tradisce, con un
falso sereno, la parola di Virgilio, e che deforma in un modo meno
simpatico la versione :

Era la notte allor ch’alto riposo

Han 'onde e i venti, e parea muto il mondo :
Gl animai lassi, e quei che ’l mare ondoso
O de’ liquidi laghi alberga il fondo,

E chi si giace in tana o in mandra ascoso,
E i pinti augelli, ne I'oblio profondo....
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A]l’a,npropna,zmne in una smxﬂe Vers1ﬁca.z1one derivata, si prefe-
risce la trasformazione organica, secondo la tendenza di una traduzione
schietta. Quasi da 8¢ poi, le esclamazioni, gli imperativi che sono anche
nel metro rigido, metallico di Virgilio, prorompono nella forma, poetica,
nella materia piti cedevole e mobile di Schiller : cosi il sogno di Enea,
le sue parole imperiose, le grida di Didone prendono corpo nell’elo-
_quenza drammatica, agitata dei versi tedeschi. E tanto piu, con pen-
nellate mosse, con fervida voce, Schiller rende, pit fusa, la descrizione
di Didone sconvolta nella sua risoluzione estrema (strofe 116, versi
latini 642-646). ' '
' La creazione finale ¢ veramente imponente, nell’ intensita dram-
matica, che senza alcun impaccio (né per la rima, né per la versione),
_in un solo impeto febbrile, in un solo getto, rende vivamente, appassio-
natamente la scena di strazio : & un capolavoro di ricreazione animata,
palpitante, tutta nuova nella naturale continuitd dei versi fluenti.
E 'ultimo effetto di colore, per epilogo, staccato nell’ultima stanza,
reso pit esplicito, da un valore di realizzazione pil conecreta, fisica,
naturalistica, a quello che anche in Virgilio ¢ detto, e che pure qui
stupisce :

Jeotzt also kam, in tausendfarbem Bogen,

Der Sonne gegeniiber, feucht von Thau,
 Die Goldbeschwingte durch der Liifte Grau

Herab aufs Haupt der Sterbenden geflogen.

Non ¢ & il nome di Iris, e cid basta a diminuire la personificazione,
a sviluppare la visione : e effetto mi sembra felice, mentre d’altra
parte manca quell’architettura armonica della massa ritmica uguale,
fino all’ultimo verso di chiusa. ,

Die Zerstirung von Troja, la versione libera del II libro del-
1’ Bneide, compiuta nello stesso anno, rende in 135 stanze gli 804 versi.

Meno ispirato, e meno fedele, il canto non puo essere riuscito mi-
rabile come quello di Didone, se anche tradotto con la stessa cura.

La protasi sopratutto, sublime nelle parole perfette dell’Eneide, &
povera e poco espressiva nelle prime due stanze di Schiller. La dlgmta
contenuta e superba di quell’ inizio é venuta meno, mancato !’ imme-
diato vigore del primo verso, mancata la bellezza armonica dell’ac-
cenno all’ora notturna, mancata quella sostenuta chiarezza, in eul:
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Teloquio di Virgilio ec'eeziona,lmente. lega tanti versi, tenendo il fiato
~ fino a quell’ « incipiam ». - : :

- -Sono verm, mi sembra,, nei quah 11 rltmo metrico non ha quasi
- nessun valore, in cui la parola regna nella sua significazione severa.
11 mutamento di forma métrica,_ potrebbe dunque avere minore influsso,
e il verSo" di Schiller rendere Uespressione delle proposizioni. Non &
cosi ; e terribilmente povero, sciatto (con quel « meistens ») appare.
'speclalmente Pultimo verso della prima ottava, che traduce il « quaeque :
: 1pse miserrima vidi, et quorum parsa magna fui»:

Die Drangsal’ alle soll ich offenbaren,
Die ich gesehn und meistens selbst erfahren.

Né migliore e la terza stanza, che maneca assolutamente di quella
forza dichiarativa del racconto di Enea, e che cade di nuovo in una
stonatura alla fine (con una brutta parola e una brutta falsa rima) :

Der Kern der Tapfersten birgt sich in dem Gebédude
Und Waffen sind sein Eingeweide.

- I’ immagine, cosi formulata, non é di V1rg1110, ed é grottesca nella sua
~ pretesa di rapporto realistico. - '
Di pessimo gusto é, ancora, nella, stanza 8, quel « S0.... » ripetuto
guattro volte in principio di verso, che trasforma in forma manlerata
tutto il discorso di Laocoonte. _
Anche la sentenza celebre : «ef crimine ab uno Disce omnes» ¢
sciupata nella traduzione mediocre :

..... vernimm -
Aus einer Frevelthat der Griechen ganze Tiicke!

3

E di nuovo, nella stanza 26, con enfasi & ripetuto quattro volte
un « Dich » in prineipio di verso, che non corrisponde a nulla: nell’ Eneide,
con un quinto «dich » anche nel mezzo del verso. Questo modo di ca-
- ricare nella ripetizione ritorna anche altrove, e sembra dettato dal-
1’ influenza del Tasso.

Ma come si spiega che Schiller, tanto felicemente ispirate in tutto
il libro di Didone, possa qui essere tanto debole traduttore? Forse
egli conosceva gid troppo, allorché si aceinge a tradurre, Ie parole ce-
lebri, e non poteva quindi trarne impulso spontaneo alla creazione :
certo trovava in questa espressione molto minore suggestione per il
suo proprio sentimento: e la nuova forma di eloquio non poteva
sgorgare.



62 - : = E. Selva

Nuovamente vissuto, e intensamente realizzato — nella strofe 35

_ sopratutto che di la prima apparizione dei mostri — & invece lepi-
sodio della fine di Laocoonte. Qui Schiller ha ritrovato almeno un nu-
cleo di espressione fervida, anche se manca quella chiusura — quasi
~direi quella copertura — che la compostezza ritmica e stilistica danno,
in Virgilio, alla manifestazione deserittiva di orrore. Troppo incomposte,
ancora, suonano qui le esclamazioni del popolo, e non si sente il tra-
sporto in un altro stile, ma la mancanza di stile, dove la strofe finisce
aneors in una forma troppo familiare e negletta :

Und morgen ist’s um uns geschehen !

In Virgilio, 1a nota dell’ora lunare &€ come una chiazza di chiarore
pacato, che immensamente squarcia il contesto della narrazione :

A Tenedo, tacitae per amica silentia lunae.
In Schiller, qui, ’espressione non & soltanto ridotta, & addirittura
annullata nell’ indicazione comunissima :

Da naht, den Mond allein zum stillen Zeugen,
Der Griechen Flotte sich von Tenedos.

Tnvece finalmente ’accento diventa piu vivo, dove una vera strofe
& creata, in versi pilt brevi, e dove improvvisamente si sente imme-
diata ed attiva la voce di Enea, la comunicazione del narratore :

Schon neigte aus der Gotter Hand

Des ersten Schlummers Wohlthat sich hernieder,
Und schloss mit siissem Zauberband

Die kummerschweren Augenlieder.

Da sah ich Hektors Schattenbild

Im Traumgesichte mir erscheinen,

In tiefe Trauer eingehiillt,

Ergossen in ein lautes Weinen.

E da qui in poi, la sorgente della spontanea creazione sgorga di
nuovo : nel suo flusso, nel suo corso, 'eloquio di Schiller rende 'appa-
rizione di Ettore, e I’ invocazione di Enea e la risposta veemente. An--
cora, Schiller si ecompiace di far risuonare tre volte « Genug » in una re-
torica troppe facile ; ma Patmosfera fantastica e realizzata, e grandiosa
e compatta riesee tutta la rappresentazione della notte tragica di com-
battimento e di catastrofe: anche le immagini di paragone sono in-
tessute efficacemente nel racconto. Impetuosamente, Schiller crea tutta
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questa visione storica : vi sono stanze pilt o meno felici, ma in ognuna,
nel ritmo rapido irruente, Schiller crea con passione tutte le scene
successive di strage. Ancora la ripetizione all’ inizio del verso si trova
piu volte, fra ’altro, sensibilmente caricata nella gtrofe che descrive
Elena, mentre invece la rima seconda ’effetto di contrasto nell’appari-
zione di Venere : : ' '

‘So sprach aus mir des eiteln Grimmes Wuth,

Als plotzlich, schon, wie sie sich nimmer mir gezeiget,
Der Mutter Glanzgestalt sich zu mir neiget.

- Anche le strofe seguenti sono molto belle. Si deve dimenticare com-
pletamente il cesello sottile, preciso di Virgilio, ed accettare la fluidita
con cui i discorsi sueecessivi, gli incitamenti, le azioni si versano a on-
date, anche con gli spruzzi delle interiezioni accresciute.

Caratteristico per il passaggio dall’espressione sempre contenuta di
. Virgilio a questa, esuberante, di Schiller ¢ il breve discorso di Anchige.

Mai Schiller ha tanto alterato cosi nettamente il grado della ma-
nifestazione : e la traduzione ¢ molto piu libera, pit deliberatamente
infedele che in nessun passo del canto di Didone.

Virgilio ha quattro versi succinti, ordinati, conchiusi ognuno in
ciaseun esametro. Il primo dice soltanto, fermamente :

Iam jam nulla mora est: sequor, et, qua ducitis, adsum.

E questo diventa addirittura raddoppiato in due Versi e trasfor-
mato in grida : : :

Fort, ruft er, fort! die Zeit ist kosthar, fliegt !
Fithrt mich von dannen, sei’s auch noch go ferne !

La traduzione dei due versi seguenti ¢ piuttosto mediocre ; ma poi,
dove Virgilio ha ancora tanta riserva, che usa soltanto una formula
di doppia negazione :

Cedo equidem, nee, nate, tibi comes ire recuso,

Schiller ha addirittura :
Jetzt komm, mein Sohn! ich folge dir mit Freuden.
I’analisi dei singoli passi dimostra .eosi come una traduzione poe-

tica libera, che deve essere schiettamente ispirata, nello sforzo di com-
pletezza deve piu volte venir meno, ed apparire ineguale.
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Le stanze seguenti narrano, fedeli allo spirito di tutta espressione,

‘la fuga della famiglia, == ==

Soltanto il doppio «Leb wohl!» di Creusa esce dall’ intonazione
equilibrata, adeguata al senso della creazione virgiliana,

_ Aderente &, fino all’ ultimo, la traduzione delle battute rimanenti.
L’opera compiuta con la versione dei due libri dell’ Eneide fa natural-
mente parte dell’opera poetica di Schiller — dove Ia versificazione & pur

~_sempre, piu 0 meno, traduzione in versi da una prosa, per giungere a

ricomporfe pla,stica,mente‘ la dignitd dell’espressione elevata.

- Che Schiller gentisse la stanza — e tutta la sua forma poetica —
pitl per I'espressione dell’amore di Didone che per l’al-té discorso di
Emnea, si dimostra nel distico grazioso che egli ha dedicato appunto a
questa strofe : ' :

Die achtzeilige Stanze —
Sta,l_lze, dich schuf die Liebe, die zartlich schmachtende-dreimal
Fliehest du schamhaft und kehrst dreimal verlangend zuriick,

La creazione poetica di Schiller & sempre come un flutto a onde
alte di cui non si puo vedere tutta la forma, o le plaghe lontane, mentre
si segue soltanto nel suo divenire commosso.

Tale & sempre I'eloquio di Schiller, tale & naturalmente quello che
ha ridato corpo alla poesia di Virgilio, con piena vitalita,.

Nella storia della letteratura & un saggio della traduzione assimi-
lata al proprio dono poetico, fra i pilt notevoli e suggestivi.

Lt
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Nella prima giovinezza, Schiller aveva tentato una traduozione
meftrica di un brano dell’Eneide, « Der Sturm auf dem Tyrrhener
Meere », ripubblicata poi soltanto nell’appendice postuma alle opere.

B la traduzione dei versi 34-157 del primo libro. '

Diciamo subito che questi esametri prolissi e pesanti non ren-
dono in nessun mode, neanche per una vaga reminiscenza, i versi vir-
giliani. I’aderenza ritmica & illusoria. I versi di Klopstock sono, evi-
dentemente, il modello ed annebbiano del tutto, nell’esereizio del gio-
_ vane, il senso per la poesia dell’originale. 7 7 -

Tutto qui é arricciato in arzigogoli, & soffocato in versi complessi.
Si pud dire veramente che questo metro sia scelto come un altro,
ma non per aderire al rilievo ritmico dell’ Eneide. Non soltanto tre versi
¢ mezzo di Virgilio diventano cinque, all’ inizio di questa versione,
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ma 1 versi sono molto pilt lu.ughl, e privi di queﬂ’aperta asperita della
creazione, che & caratteristica dell’Eneide.

Eppure non mi sembra sia giusto parlare di una volontaria e con-
sapevole traduzione libera, come ‘vuole il eommentatore che ha curato
Pedizione d’accordo e in collaborazione con la famiglia Schiller, Karl
Hoffmeister, il quale nota trionfante ;: « Questo tentativo rozzo, ma
omgmale, ¢ importante, perché Schiller ha preso con esso quella via

~ che poi non ha piu lasciato, di tradurre pill secondo lo spirito che se-

condo la lettera ». Lasciamo le frasi generiche : qui ¢ mancata proprio
quella assimilazione piena al proprio stile poetico, che & stata la via
seguita felicemente da Schiller traduttore. :
L’assimilazione, cosi straordinariamente potente, non poteva certo
avvenire finché lo stile non era maturo. Qui il giovine Schiller ha vo-
luto anzi a tratti essere un traduttc e molto fedele, come si vede nel- -
P’aderenza di questo verso :

Ob dem Frevel von Einem, dem rasenden Ajax Oeleus

che cornsponde al verso 41 :

- Unius ob noxam et funas Aiacis Oilei.

11 male & che il risultato ci appare opaco, opprimente, gli esametri
non §ono in nessun modo sonori o armonici, la lettura ¢ faticosa ; ma
il meglio di questo saggio giovanile ¢ proprio qualche frammento,

~ riuscito del tutto letterale, e notevolmente — forse esemplarmente

vicino all’ordine delle parole nel testo latino —, anche se.manca ’arte
nella forma- plastica del diseorso :

Aeolus, dem der Gottervater und Koénig der Menschen
Vollmacht gab zu emporen die Fluthen und wieder zu legen.
Das Tyrrhenische Meer beschifft ein Volk, dass ich hasse,
Ilium und die gebeugten Gotzen nach Latium tragend.

Non si puo non notare lo sforzo diligente di mantenere allo stesso
posto le parole nel verso, e nella stessa posizione all’ inizio del verso,
per esempio le parole Aeolus, Ilium. I_lium anzi ¢ rimasto intatto.
Invece, dove il traduttore ¢ stato costretto a un mutamento per ri-
comporre il verso, ed ha tradotto « vinti Penati» in «gebeugte Gotzen »,
ha commesso un errore grosso di intelligenza, permettendosi di far
dire a Virgilio «idoli » per i Penati.

~ Questo rivela un fatto grave: Schiller ¢ fedele alla lettera, si,
nella ricostruzione, ma non si sente ispirato dall’autore originale, non

6. — Adtene e Roma.
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si gente vero traduttore, non sente di dover restituire tutt’ intero lo
spirito dell’opera, dal di dentro: onde, nella sua inesperienza sosti-
tuisce al linguaggio coerente un suo giudizio soggettivo estraneo, e
cosi puod sostituire — come se non cambiasse quasi niente — lo spre-
giativo « Gotzen » ai Penati, con I'aggravante che con quel « Gotzen »
toglie tutto il senso anche ai « vinti», poiché disgiunge gli «idoli»
dalla realtd stessa dell’anima di Troia trasportata sulle navi.
Dice qui Virgilio (vv. 65-68) : '
Aeole, namque tibi divom pater atque hominum rex
Et mulcere dedit fluctus et tollere ventos

Gens inimica mihi Tyrrhenum navigat aequor
Ilium in Italiam portans victosque Penates.

Tuttavia si deve riconoscere che un valore maggiore di poesia
originale nuova si ha quindi nel vero e proprio episodio della tempesta,
che & quello che ha ispirato Schiller a quésta ricreazione.

Qui Schiller trova se stesso, anzitutto nella sovrabbondante espres-

“sione libera della procella. '

Se questa volta non ha imitato il metro del Tasso, ne ha tuttavia
assunto lo stile, il gusto, poiché tanto si compiace delle ripetizioni di
parole per ottenere l'effetto : e dove Virgilio non ha che le ripetizioni
simmetriche della congiunzione «que» (<« Eurusque Notusque ruunt
creberque procellis Africus ; clamorque-stridorque ; coelumque diem-
que ») Schiller fa rintoccare invece piui volte la stessa parola : « Him-

by

mel » viene quattro volte, « Tod » & ripetuto altre quattro :

Tod, Tod flammt der Himmel entgegen dem bebenden Schiffer,
Tod entgegen heult ihm der Sturm! Tod briillen die Donner !

L’effetto & ancora piuttosto mediocre, ma, nel passo seguente,
nella preghiera di Enea, Schiller riesce anche a sciogliere Iesametro
dai ceppi, a essere spontaneo e scorrevole nel flusso dell’ implorazione
‘drammatica, presagio del suo genio personale :

O wie selig preis’ ich euch nun, wie selig, ihr Helden !

Deren Schicksal es war, an Troja’s erhabenen Mauern
Umzukommen, und zu entschlummern im Auge der Viter.
Ach, warum liess das Verhingniss in meinen Vasergefilden
Mich nicht sinken ? warum nicht meinen Geist mich verhauchen,
Tédtlich getroffen, o du, der Danaer tapferster Streiter,
Tydeus trefflicher Sohn, von deiner gewaltigen Rechte ?

Si noti: dove Schiller diviene spoﬁta_.neo, subito emerge il suo
« Ach » nella cascata di parole.
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Tra le liberta, meno opportune che Schiller si & preso per facili-
tarsi il compito, ¢ anche quella di sopprimere il nome di Nettuno
(v. 125), sostituendolo soltanto con la parafrasi « der meergewaltige
Konig », ci0 che non contribuisce certo alla chiarezza dell’azione.

B il celeberrimo « Quos ego—!» & sommerso in una frase molto
debole : «Ha ! das soll euch —». Mancato ¢ anche Ueffetto dell’azione
fulminea, semplice, mentre Schiller invece inventa un suo vago qua-

dretto. :
... und Sonne schaut wieder
- Lichelnd herab, und spiegelt sich mild im ruhigen Meere.

Tanto piu si sente la perdita della tersa e nuda composizione
grammaticale di Virgilio, dove dominano i nomi e i verbi, negli ultimi
versi tradotti, con I’ immagine dell’'uomo che placa una-sedizione.

Anche qui le liberta poetiche di Schiller sono, traduzione a parte,
le meno felici: cosi «saxa volant» diventa « fliegen schon Felsen ! ».
Addirittura rocee per sassi, nel tumulto di folla ! Ed & peccato che
“anche il forte «virum quem » di Virgilio sia stato tradotto fiacca-
mente con « vecchio »: « ein verdienstreicher frommer Alter ».

L’azione rapida & resa confusa, nascosta.

Tale ¢ il carattere di questo breve saggio di Schiller adolescente,
Io non vi vedo « molto fuoco poetico », come vi vedeva il primo editore,
ma bensi soltanto, interessanti, le contraddizioni di un traduttore
inesperto. In ogni caso, 1'uso dell’esametro si ¢ rivelato inefficace ed
inutile : mentre Schiller non pud che attrarre a se, alla sua poesia per-
sonale, rifondendo e ritrovando con la stessa fedeltd, un’opera altrui,
come quella di Virgilio, come quella di Euripidé. Staccandosi dal ritmo
esterno, egli riuscird almeno a ritrovare 1’ iSpirazione originale, a ri-
- creare la passione poetica prima. :

' ENRICO SELVA.
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(Da Horat., Sat., I, 9).

Per la Via Sacra, come soglio, a zonzo,
andavo un di, non so che ciance meco
rimuginando, e tutto in quelle assorto,

gquando un tale, a me noto sol di nome,

mi viene incontro, e, presami la mano,

— Come stai, mio dolcissimo ? — domanda.
— Bene, — rispondo — almen per cra.... Auguri! —
Ei mi segue. — Vuoi nulla ? — io lo prevengo.
E lui mi fa: — Ben mi conosci: siamo
colleghi. — Ed io: __ Sarai per me — gli dico —
tanto pit caro. — Avevo una gran voglia '
di squagliarmi, e or movea piu lesto il passo,
or sostavo, or non so che cosa al servo
bisbigliavo a 1’orecchio, ed il sudore

mi grondava giu giu fino ai ealcagni.

— Te felice, o Bolano testa calda! —

dicea tra me. Cianciava ei d’ogni cosa:

le strade, la citta lodava; io zitto

non rifiatavo. Alfin: — Lo vedo — dice —

da un pezzo; hai voglia matta di svignartela.
Ma non la spunti: m’avrai sempre al fianco;
ti seguird dovunque. Or dove vai ?

- Ma no! Perché compir si lungo giro?

Vo a far visita a un tal che non conosci:
giace infermo lontan da qui, vicino

1 Dalla traduzione delle Satire e delle Epistole oraziane di prossima
pubblicazione.

6.% — Atene e Roma.
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ai giardini di Cesare, oltre il Tevere.

— Non ho niente da fare, e ho buone gambe.
Ti seguiro fin 1i. — GIi orecchi abbasso,
come ciuco svogliato, che si senta
premer di troppo grave soma il dorso. =i
Ei comincia: — §’io bene mi conosco, '
non tu di Visco, non di Varto amico

m’avrai men caro. Chi di me pit versi

scriver potrebbe, e chi piu lesto ? A danza

chi muove il eorpo con piu grazia ? Io canto

si ben, che fino Ermogene m’invidia. —

D’interromperlo questo era il momento :

— Hai tu madre, congiunti, a cui la tua

salvezza prema ? — Non ho pit nessuno:

tutti 1i seppellii! — Beati loro!

Or ti resto sol io. Spacciami pure!

Fato acerbo m’incalza, che, scotendo

T’urna presaga, una Sabella annosa

a me fanciullo divind: « Costui

non mortale veleno, non nemica - =
spada, non polmonite, o tisi, o tarda ‘
podagra uccidefa; fia d’un ciarlone

vittima, un giorno o ’altro: s’ha giudizio,

quando adulto sara, fugga i logquaci».

Giunti eravam di Vesta al tempio, scorsa

gia ora quarta, e in tribunal, citato,

dovea recarsi, o perdere la lite.

— Vien, di grazia, ad assistermi qui un poco —-

dice. — Ch’io crepi adesso, — gli rispondo —

se ho forza da star dritto, o se di leggi

m’intendo. E poi vo in fretta ove tu sai!

— Sono in dubbio. Che fo ? Lascio la lite

o te ? — Me, te ne prego! — No! — fa lui,

e g’incammina ; ed io dietro, cheé duro

& lottar col piu forte. — E Mecenate —

riprende a dir — come ti tratta ? T pago

di pochi amici, ed ha cervello! Niuno

pia destramente uso de la fortuna.

Saldo avresti adiutor, che le seconde

parti regger potrebbe, ove tu a lui
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quest’uomo qui raccomandar volessi.

Mi pigli un colpo, se in un batter d’occhio
tu non faresti d’ogni altro rivale

piazza pulita. — Sai, 13 non si vive

mica come t'immagini. Piu pura

- casa non c¢’é di quella, né pin aliena

da tali intrighi. §’altri, te lo giuro,

é piu ricco o piu dotto, a me non nuoce:

ciascuno ha il posto suo. — Che strana cosa
mi vai dicendo! Par quasi incredibile.

— Pure, é proprio cosi. — Crescer la brama
tu mi fai d’accostarlo. — A te sol basta

“che il voglia: bravo come sei, I’espugni.
Conquistabile & ’uomo, e percid appunto
ha non facile accesso. — Ah non mi perdo!
Con mance i servi comprero ; neé, s’oggi
son discacciato, mi daro per vinto.
Cerchero ’ora buona, gli andro incontro
per le vie, gli fard scorta. Eh la vita

- nulla concede senza gran fatica

a 1 miseri mortali! — Egli ciarlava

cosi, quand’ecco Aristio Fusco innanazi

venirmi, amico mio diletto, a cui

ben noto era quel tipo. Ci fermiamo.

— Donde vieni ? — Ove vai ? — chiede e risponde.

Io con la mano allor comincio un lembo

de 1la toga a tirargli, a stringer forte

le sue braccia insensibili, col capo

spesso accennando, e stralunando gli occhi,
perche s’adopri a liberarmi. Intanto

ride il briccone, e fa lo gnorri: nera

bile a me brucia il fegato. — Non detto
m’avevi di voler meco a quattr’occhi

parlar di non so che ? — Si, mi ricordo;

ma rimando la cosa a miglior tempo;

oggi & sabato trenta. A i circoneisi

Giudei forse trar vuoi scorregge in faccia?
— Jo, per me, — gli rispondo — non ho mica
serupoli. — Ma n’ho io: sono — mi dice —
1n po’ frollo di testa, uno de i tanti!






