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LA FIGURA DI ENEA IN VIRGILIO.

~ Da un bagno di sangue si sollevava finalmente Roma, quando Vir-
gilio quarantenne concepiva I'Eneide, e la salvazione parve quasi un
sogno. Inquieta ’aspettativa nei cuor'i, sotto I'interminabile soffrire
che guerre esterne e interne eran costate: dai campi tinti in rosso
dell’impero si delineava I’aurora d’una novella et di giustizia e di
rinata bonta. Grande palestra di dolore era stata la storia di Roma,
massime dell’ultimo secolo, e Virgilie da cittadino e da privato aveva
sentito acerba la ferita. Ora nella emozione superstite, egli poteva
dire, come Eschilo «in disparte dagli altri i fati medito, e sono
saggio d’una mia saggezza »,! e riguardare il miracolo di Roma, le -
faticose vie che essa ha percorso, le delusioni e i trionfi del suo cam-
mino, il suo patimento creatore. Tantae molis erat Romanam con-
dere gentem.

Orazio, dopo la pubblicazione dell’Eneide e all’Eneide certamente
guardando, nell’ode a Druso canta: «la gente che salda emerse dal-
Pincendio di Troia, e per i mari etruschi sbattuta salvi portd alle
ausonie citta i sacri arredi e i figli e i vecchi padri, simile ad elce
dall’ardua scure potata sul nero frondoso Algido, tra offese, tra
eccidii, sott’esso il ferro trae vigore e baldanza.... Nel fondo la immer-
gi, e ne esce piu bella». E in altra ode, degli anni in cui 1’Eneide
veniva maturando, dice al Romano: « perché chini la fronte dinanzi
ai celesti, per questo sei sovrano fra gli uomini: di qui ogni prin-
cipio, qui ogni termine ». Ferrei nel perdurare, dalle avversita irro-

1 Tolgo il motto eschileo da E. Bignone, Il libro della letteratura greca,
Firenze, 1940, p. 201.
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bustiti, obbedienti all’alto, devoti agli deéi e al proprio sangue: tali
furono i Romani. Questa la saggezza ispiratrice dell’Eneide, che
particolarmente s’incarna nel sno protagonista. Ed Enea fu una ri-
velazione del Romano a. s¢ stesso, che subito vi si riconobbe.

La leggenda di Enea era tra la fine della repubblica e il principio
del’impero nella coscienza di tntti, e rispondeva all’anima del poeta
e di un grande momento storico. Le prime radici di essa stavano
nella Bibbia dei poemi epici, nell’Iliade omerica. Guerriero valoroso
che non si perita di farsi incontro a un Diomede o anche a un Achil-
le, I’Enea di Omero resta un personaggio in ombra, un eroe onorato
dai Troiani alla pari del divino Ettore, saggio consigliere, caro ai
numi a cui offre senza posa doni di riverenza, ad Era discaro, figlio
di Afrodite e d’un mortale, con I'aureola dunque del sovrumano.
E di lui vaticina Posidone, scampandolo da Achille saettatore: «é&
destino ch’egli sia vivo, accid che non si perda il suo seme e non
sparisca senza traccia la stirpe di Dardano ; la possa di Enea regnera
sui Troiani, e cosi i figli dei figli e quanti verranno dopo». Vati-
cinio al quale secoli pin tardi si affianchera laltro di Cassandra
presso Licofrone: «la gloria de’ miei padri sara innalzata al sommo
dai nepoti, che s’incoroneranno di vittoria e terran lo scettro delle
terre e del mare ». Con che, dove Omero parla del dominio di Troia,
Licofrone invece del mondo; e quindi la sostituzione che certo in eta
romana fu fatta in Omero del generico «tutti» — mavrecor — @
« Troiani » — Todeoat —, € la profezia di Apollo in Virgilio:

hic domus Aeneae cunctis dominabitur oris
et nati eorum et qui nascentur ab illis.

L’autorita dell’Omero greco non poteva non essere sottolineata
dall’Omero latino: nella predestinazione omerica & il battesimo del-
I’Enea quale dalle epopee, dalla tragedia, da forme varie di poesia e
di prosa, dalle figurazioni dell’arte, dal novellare e dal fantasticare
del popolo si plasmo su su in Grecia, in Sicilia, a Roma, sostanzial-
mente serbando, nonostante le diverse e discordi versioni, i caratteri
fondamentali che sono in Omero, ampliati perd e sviluppati di co-
piosi motivi che poi costituiscono il fulero piu vitale della figura, e
ciod Deroe della pietd verso il vecchio padre e i numi tutelari di
Troia, il peregrinante nei mari, 'uomo che ducentibus fatis, come
«ta scritto in Livio, muove dalla tragedia del nulla, e va ramingo per
luoghi ignoti, il capostipite di Roma imperiale, il detentore d’un



La figura di Enea in Virgilio ' B

- patto divino che Troia, la cittd dei Priamidi da Giunone fieramente
~ perseguitati, resti nelle sue ceneri — occidit occideritque sinas cum
i nomine Trota & il detto di Giunone nel consesso dell’ Olimpo, a cui
: fa. eco la Giunone oraziana «purchg lungo urli il mare tra Ilio e
Roma, regnino felici quegli esuli in qual vogliano parte; purché al
- cenere di Paride e di Priamo insulti Parmento, fulgido stia il Cam-
pidoglio » —; la morte della Troia di Laomedonte e di Paride & con-
dizione a che la novella Troia viva e splenda; e par bene che costi
- si confondano nella leggenda preoccupazioni per un’idea che a Ce-
- sare si attribui, di trasferire la capitale in Oriente, in un’Ilio rie-
dificata o dove che fosse, : : '

Note di alta poesia c¢’erano in questa figura di Enea quale la
"Ieggenda, Paveva foggiata; e il popolo romano, dopo placato sé stesso
e il mondo, vi trovo i titoli e la giustificazione della sua gloria
e mrtus, patientia, iustitia, pietas —, oltrech¢ il nimbo della sua
~ origine celeste ; e dalla tradizione e dal popolo ne colse le linee Vir-
- gilio, e al popolo la ridond creatura sua, intonata insieme al genio
dei tempi e del passato a cui la Roma della rivoluzione e della restau-
razione per naturale istinto ritornava.

‘Maldestro ¢ stato il tentativo, che rimase del resto isolato, di
scoprire negli antichi commentatori antecedenti e ragioni alle ri-
serve e alle censure prodigate dai moderni all’Enea virgiliano. Di-
done ed Enea son proprio i personaggi del poema che si affermano
ab antiquo, primo testimone Ovidio, preannunziatori gia Tibullo e
Properzio, ed entrano con potenza vitale nel Medio Evo. Agli al-
‘bori del Rinascimento in Enea si affissa Dante e lo ammira, piu d’un
tratto di lui trasfondendo nel Virgilio che lo guida fra i morti. Su
Enea ricalca nel ’500 Torquato Tasso il suo Goffredo, parecchio pero
spogliandolo della sna vita spirituale. E anche dopo, in genere, non
furono i poeti a mostrare antipatia per Enea, a negargli qualitd
poetiche,? si i critici e i dotti, fin da quando col frigido classicismo

% Riserve ispirate alla critica romantica fa notoriamente G. Leopardi,
Pensieri, VI (Firenze, 1924), p. 59 sg. : «il carattere di Enea partecipa molto
: -~ de’ difetti di quel di Goffredo. Egli ha pilt fuoco, ma e’ non lascia perd di es-
~ sere alquanto freddo.... ; ha o mostra piu coraggio personale e valor di mano,
- ma queste qualitd ci a.ppa.riscono in lui come-secondarie, e poco spiccano, e
- tale si & I’ intenzione di Virgilio, il quale volle che ad esse nel suo eroe preva-
lessero altre qualita, che non molto conducono, e piuttosto nuocono all’essere
amabile.... Troppa virti morale, poca forza di passione, troppa ragionevolezza,
oppa'retl;itudine, troppo equilibrio e tranquillita d’animo, troppa placidezza,
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dei secoli XVII e XVHI, un’eta di prosaica linearita logica, si fisso
il tipo dell’eroe in uno schema convenzionale; ed egli parve 1’'uomo
di tutte le debolezze, un pusillanime tirato a forza dagli deéi, la ne-
gazione o quasi d’ogni eroicita. Troppo perfetto lo trovo viceversa
il romanticismo, troppo poco tempesta di passioni, piu astrattezza
che reale concretezza, d’una pictas paralizzatrice. E ¢’¢ «'inqualifi-
cabile Enea» del secolo della galanteria, il cosi poco cavalleresco
Enea che abbandona Didone a quel modo che fa; dove si & giunti
perfino a suggerire gli accenti ch’egli doveva avere, i rimproveri che
doveva fare a sé stesso, il pianto che doveva accompagnarlo. Ma-
teria di dispute senza numero, che furono la delizia di generazioni
e generazioni e di cui tuttora permangono gli echi vivaci; nelle quali,
di -solito staccandosi gli elementi eroici di Enea dagli umani e gli
umani dagli eroici, la sua figura resta dimezzata, anziche vivere nella
sua pulsante unitd e realta: o un uomo senza nessuna epicita, o un
eroe senza note umane, mentre 1’eroismo & quintessenza di umanita.

Tra i giudizi in contrasto questo sara da concedere, che il peso
dell’alto significato, ch’d in Enea ed & il mito di Roma, la scarsa
drammaticita anche della religione romana, grava un po’ sulla crea-
zione del poeta: quel fondo di rigida e solenne severita, che ad
Enea ¢ peculiare, ¢ il sembiante di Roma e della religione romana,
e romano & il filo ultimo della vicenda che in lui s’impersona. Roma-
no, ma anche di valore universale: e nella fondamentale ispirazione
¢’8 il grande. Sull’eroe tribolante nel corpo e nell’anima alita un’at-
tesa di avvento, che non a lui, ma darad pace agli uomini. Vivere

N

in servigio della gloria & degli agitati dal nume. Enea ¢ un chia-
mato: poscor Olympo. Dietro a lui c¢’¢ una aspettazione grande.
B un aspro destino che si fa virtd. Appunto percio & il meno libero
dei viventi. Serve il fato, data fata secutus: alle volte come la va-
langa, che quando si muove precipita. Nella accettazione di questa
serviti & il segno suo, d’un essere superiore. Ha la serieta appas-
sionata, 1'arcana tristezza dei tormentati dall’intimo, di chi & fisso
in qualcosa che lo trascende. Talora appare come smarrito sotto un
carico immane. Le gioie dei comuni mortali non sono le sue, se non

per attimi passeggeri. Un imperativo categorico preme e l’appello

troppa benignita, troppa bonta». E continua parlando di Enea dinanzi alla
passione di Didone, e poi anche del Rinaldo tassesco « molto pit simile ad Achille,
e molto piu poetico, amabile e interessante che.... Enea.... ; tanto pit amabile
di Enea quanto Enea di Gofiredo ». -
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del dio. Romanissimo eroismo, che & fatto di riverenza e di subordi-
nazione: eroismo di Roma antica, e di Scipione. In tale ossequio e,
accanto, nell’osservanza del diritto e della giustizia, i Romani sen-
tirono la loro predestinazione a dominare i popoli e il pegno del-
I’impero.

Un essere siffatto Virgilio getta nel gorgo della vita, di scogliera
in scogliera ; ed egli vien molto a sapere di terra, e si avvicina a noi,
e prende tono di drammaticita. I nuclei mitici, su cui poggia 1’ Eneide
e da cui balza fuori il protagonista dell’azione, sono l’esilio e il va-
gare errabondo verso la terra dei fati, ’approdo nel Lazio, il combat-
timento finale, Troia e Roma come termini di partenza e di arrivo.
Li enuncia subito il poeta cominciando; e i motivi si svolgono stac-
cati in uno o piu canti, ma strettamente connessi e I’uno nell’altro
rifluenti in un cerchio luminoso di umano, il dolore, e di divino, 1’in-
nalzarsi nel dolore a statura eroica. Vaste ombre, in cui le luci paiono
perdersi, ma sulle quali sta la volta del cielo. Per il dolore, canta
Hoelderlin, della terra sono un figlio che soffre e che ama. Immenso
dolore & immenso amore. E dapprima, desolazione di patria perduta:
poi il rischiararsi, ma anche il tremare dell’anima nell’affetto d’una
patria novella; indi altro spasimo non meno generoso, I'ira e il la-
mento per 'uccisione del giovane Pallante, e 'impulso della vendetta
che soggioga I’Enea degli ultimi canti, 1’ultrice pieta che si scaglia
contro Turno. Squilli di vittoria, niente nel finale: come prezzo della
sua gloria si profila una morte immatura, infelice destino: accordo
estremo, la querela di Turno che muore. Quel che germogliera dalla
vittoriosa ira di Enea, si tace: I’Eneide ¢ un poema dell’umana pas-
sione, e con 'ultima grande passione del suo eroe il canto si arresta.
Questo in rapida sintesi il disegno della figurazione di Enea.

Egli ci apparisce per la prima volta in azione fra minacce di
morte. Situazione drammatica, se altra mai, dinanzi alla quale I’uo-
mo non conosce infingimenti, ma si manifesta com’é, nella sua ele-
mentare schiettezza: Virgilio presenta volentieri cosi i suoi perso-
naggi, fuori d’ogni pacatezza epica. Sul mare incombe la notte e
la procella: solitario, fra la travolgente rovina, Enea si leva dalla
sua nave e dai flutti, con un gelo per le membra. Al pari di Ulisse
in simile frangente, trema. B uomo. Ulisse si sente mancar le gi-
nocchia e il cuore, e rimpiange di non esser caduto a Troia avendo
giuste esequie e la sua gloria; Enea, anziché per la morte, geme
per una morte vana, e invidia quelli a cui toceo di perire ante ora
patrum, Troiae sub moenibus altis, fratelli ad Ettore, sotto i colpi
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di Diomede e di Achille, in difesa della loro terra. Non santita di
sepolero, che pure ¢ uno dei sentimenti piu suoi, né fascino di gloria
lo punge, ma I'essere sopravvissuto a Troia inutilmente, il non avere
avuto morendo 'estremo conforto di rimirare le mura e il fiume della
patria, di giacere con Ettore nel suolo de’ suoi padri. Qui ¢é il sug-
gello di Enea: sublimita di amore. Nel gagliardo sospiro — o terque
quaterque beatt — c¢’¢ un fuoco che ha del sacro. E la tragedia che
Enea si porta dietro, errante per i mari. A Venere la madre, che di
i a poco sotto mentite spoglie gli si offre incontro, a Cartagine, e
gli domanda chi sia, da che luogo giunto, dove avviato, risponde:
« O Dea, s'io da principio mi rifacessi e tu d’udire attendi la trama
delle mie sciagure, Vespero prima fara posare il giorno». La patria,
il passato sono il fiero dolore che lo fa parlare. Enea ¢ 1’esule senza
posa d’una citta che non & piu e che in una notte sola scomparve nel
nulla. Sbigottito esce egli dall’enorme mistero di quella notte, e nei
ricordi si spaura, e dai ricordi non sa staccarsi, ad essi aderisce
spasimando.

Alla tremenda visione, che ha nell’anima, di Troia rflinante e de-
dicato un canto, ed ¢ una rievocazione di Enea stesso, flebile, acco-
rata, sanguinante, eroica: gemito, ira, angoscia, furore. O patria,
0 divum domus Ilium, et incluta bello Moenia Dardanidum! Nobili
spiriti passano tra le foschie, circonfusi di martirio, Laocoonte,
Panto, Cassandra, Priamo, Creusa: tutti trascinati dalla bufera con
tutto un popolo. Ed Enea, anch’egli, destandosi da un torbido sonno
quando ormai la cittd precipita in fiamme, cerca d’inabissarsi con
I’arma in pugno, combatte disperatamente e non ha possibilitd di
morte. Deve vivere: lo vuole il suo destino; lo salva, se & salvazione,
la sua pietas verso il padre, il figlioletto, la sposa, di cui si risov-
viene con un brivido dinanzi al miserando Priamo che sotto i colpi
di Neottolemo cade. Su Enea incombe il mistero. Perché questo ? Ed
era un popolo innocente. Dis aliter visum ¢& la risposta, d’una scon-
solatezza e d’una rassegnazione sublime. Altra impronta della sa-
goma di Enea. « Vuolsi cosi cola dove si puote ». La storia é contem-
plata a colori oscuri. Nessuna meraviglia che 1’eroe nelle placide sedi
di Lete, allo spettacolo degli spiriti che si affollano desiosi al fiume
per bere I’oblio e reincarnarsi, esca a chiedere: « qual si rea brama
han quegli infelici della vita?». Sofocle, un credente che ebbe i suoi
sconforti, fa dire anch’egli all’Edipo a Colono: «non esser nati
ogni fortuna supera ». In Enea non ¢’¢ rivolta contro il potere ascoso
che muove uomini e cose; né protesta contro la crudeltd divina ¢ il
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dwom, inclementia divom del canto funebre di Troia, quasi che la
pietas religiosa di Enea abbia in s¢ un insanabile dissidio, ed Enea
sia percio una figura mancata: da una donna celeste vengono quelle
parole, dalle materne labbra e dal materno cuore di Venere, non dal
figlio alla madre. Virgilio, vissuto in eta di dissolvimento, ha, si ca-
pisce, in religione le sue inquietudini; e come trova nella leggenda
di Enea l'ira implacata di Giunone, grida con stupore: «tante ire
son nei celesti? », simile al’Euripide delle Baccanti: «ira mortale
non conviene ai numi».® La religione sua e del suo eroe ha una
nostalgia di pin puro, di antico e di nuovo; tende a interiorizzarsi,
a liberarsi dal caduco e a tingersi di eterno; vagheggia piuttosto le
“ divinita minori della vecchia credenza romana e italica che non le
olimpiche ; sta nel senso augusto del divino mistero, che & la vena
sorgiva di ogni fede, e dal fascino del mistero & presa, anche se la
giustizia che esso tiene in grembo rimanga imperscrutabile; ha la
coscienza che I'onnipotente non puo operare per inumanita o per
passione: onde la sommissione all’ineluttabile, la riverenza dove
Pumana intelligenza sfugge o non giunge, nel che sta la sua forza,
ma accanto I’'involontario e sempre poeticissimo reagire contro quella
che par giustizia offesa, e il riguardare con occhio di tristezza la
dura realta, e insieme il frequente invocare che siano terse le lacrime
degli uomini, e certe preghiere che afferrano I’anima — « scendi,
Padre, ne’ nostri petti», animis inlabere nostris, che all’Albini suo-
nava come il preludio e compendio di ogni Veni, Creator Spiritus —,
e un tono di bellezza pacificatrice che si soffonde sulla. sventura.
Nel piu fitto delle tenebre della Caduta di Troia, ecco che balena
Iarcano d’una luce. Il canto di morte finisce in folgorazioni di risol-
levamento. Una fiamma lambisce le chiome di Giulo, immagine di
futura maestd regale; una stella sfiora la casa dell’eroe e sparisce
nella selva Idea a segnare un cammino. E Peroe parte verso 1’Ida,
col padre, il figlioletto, la sposa: sotto il peso della pietas & curvo
e trepidante. Ora un miraggio di missione storica gli balena di-
nanzi: « va e solca i mari lontani: verrai in Esperia, al lidio Tebro:

3 Del resto qui ¢’ ¢ una reminiscenza omerica, come osserva 1l Tescari
(Convivium, 1931, p. 65), e cito espressamente il Tescari perché, mentre nel
problema generale della concezione religiosa di Virgilio & lontano da me, poi
in -particolare ribatte in una lunga nota e confuta le conclusioni negative a
cui 8i venne sulla religiosita del poeta in base a determinate espressioni, come
1 se deprecativi di certe preghiere e altro parecchio.
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ivi ti aspetta italico regno», cosl lo acqueta, pallida ombra, Creusa
improvvisamente rapita dai fati. E gia Ettore in una apparizione di
sogno, che é tutta un fremito, fresco delle mortali ferite di Achille,
gli aveva detto: «fuggi: Troia precipita; prendi i Penati e cerca
nuove mura che grandi alfine porrai». Comando che sale dai morti,
dal sangue:; ed Enea lo seguird fedele.

Dopo la morte, 'esilio: piu aspro della morte. Mai ¢i fu in un
eroe da epopea tanto respiro di dolore. Dapprima l’esule ¢ un trasci-
nato — feror exsul in altum. Lacerante e il distacco dalla patria:
visione suprema della « superba Ilio» e dei campi dove essa fu; il
mistero — visum Superis —, e ’abbandonarsi al mistero — auguriis
agumur divum —; un andare nell’ignoto verso chi sa quali méte, a
sempre nuovi esigli — ncerti quo fata ferant, ubi sistere detur —;
un dar le vele ai fati. Vigorosa rappresentazione — é Enea stesso che
narra — di chi non ha pia un focolare se non nel palpito del petto,
e sta in orrore di solitudine. Ulisse esule guarda a un’isola diletta,
ad una fida sposa: Enea ¢ un’anima nuda, senza corpo, senza terr:
che gli appartenga ; intorno a sé ha il vuoto, con sé i sacrosanti avanzi
della patria da condurre a salvamento, che non consolano, accre-
scono anzi la tortura. Né per il Romano, fu gia osservato da altri,
la patria & qualcosa di impalpabile, come per il Greco, marinaro e
viaggiatore: ¢ corpo e sangue, terra di quella terra, il fuoco santo
a cui ci si & scaldati e nutriti, le memorie nella casa e nella terra
nativa sbocciate : per lui non ¢’¢ condanna piu penosa e pit umiliante
dell’esilio. I fuggiaschi virgiliani fanno della patria un altare nel
cuore, si affissano insaziati nella sua immagine, la ribattezzano, la
riedificane appena possono, dove possono, nel nome che ebbe, nel
nome de’ suoi fiumi, delle cose pin care. L’esilio ha un’intensa si-

~

gnificazione per Enea: & disperato compianto e rimpianto, brama
d’una certezza e di pace, d’'un luogo dove posare e ricostruire; ¢ un
misto di accorato, di meditabondo, di ansioso, di magnanimo: me-
lodia e gagliardia del verso virgiliano. Quindi, nel saper soffrire,
le titubanze che l’accompagnano, le alternative del dubbio con la
certezza, talora anche gli scoramenti sotto l’imperversare di con-
trarietd superiori ad ogni forza mortale. Non eroismo da comparsa,
ma interezza di sensi. Lotta con la natura e le cose, e lotta con seé
medesimo. Epopea e tragedia. Divino che si fa umano nel tempo,
idea che si fa sangue. Anche I’Ettore omerico ha i suoi scatti di sin-

ceritd, i suoi abbandoni di sconforto, le sue naturali contraddizioni,
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due patrie, ’antica e la nuova, sorte da uno stesso tronco, sono ab-
bracciate in un affetto solo — wunam faciemus utramque Trotam ani-
mis —, come rifiorenti 'una dall’altra e nell’altra prodigiosamente,
quasi i germogli del ramoscello d’oro che nell’Averno aprira i se-
greti del sotterra: primo avulso non deficit alter Aureus et similis
frondescit virga metallo. Percido, in Enea non gioia nel vagare fra
paesi ed uomini né curiositd di apprendere, che ¢ dell’Ulisse ome-
rico; non ardore eroico di «divenir del mondo esperto» che & del
dantesco: ma l’ansito della nostalgia per ’antica madre, pur nella
crescente consapevolezza di cio che costera il guadagnarla, il tremito
degl’incalzanti pericoli con fatica evitati, lo spiare i prognostici e
gli oracoli celesti, mente e anima protesa, il pregare per conciliar la
divinita, benevola o avversa che sia, il venire inseguendo un’Italia che
incessantemente sfugge. Qualcosa di fittizio ¢’¢ nei lunghi e vani co-
nati, ¢’¢ una certa monotonia di situazieni, e contrariamente al-
I’Enea virgiliano 1"Enea della leggenda conosceva fin da principio
chiara la volonta del dio; ma pulsante & il dramma in quell’aver luce
a poco a poco, fra notti senza stelle e giorni caliginosi, fra inganne-
voli apparenze e disinganni, fra la passione che urge, in uno spirito
di sacrificio che ¢ segno d’elezione. Enea ¢ il cavaliere errante degli
affetti pin sacri: Dio, patria, famiglia. Segue la sua stella perché
il cuore lo esige. La segue con libero volere. Non se debba andare
domanda ai celesti, ma per quali vie; e andare vuole. E fabbro della
sua fortuna.

Una allettante seduzione é, per Enea, Cartagine. Egli capita la
portato dal vento, né sa dove si trovi. Poi apprende ch’¢ il regno di
Didone, fuggiasca anch’essa dalla sua terra, creatura anch’essa di
dolore. Ammira la citta che la regina va erigendo, e il tempio, ed
effigiati nelle porte del tempio i lutti di Troia — sunt lacrunae re-
rum et mentem mortalia tangunt — e tra gli sventurati Troiani rav-
visa la sua persona. E a lui ella va incontro pietosa — non ignara
mali miseris succurrere disco — e lui errabondo accoglie finalmente
nel tepore d’una casa, a una mensa regale, e ascolta con volutta la
sua odissea, e si strugge di nascosta fiamma : fra impeti e resistenze
I’amore erompe. Qual uomo in quella situazione di Enea si sarebbe
sottratto all’incantesimo? Un invitante sogno di pace, ad Enea con-
‘naturato, dopo l’interminabile soffrire. Amore prese anche lui? In
tutta la prima scena egli & avvolto in un velo, e la donna domina
assoluta con la sua gran fiamma, tanto piu bella nel suo ardore quanto

pit 'uomo si vede e si sente soltanto di riflesso. Ma che Enea non sia
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rimasto punto impassibile al fascino di lei, ci & suggerito dal favel-
lare della Fama, dall’indignata e insultante protesta di Jarba, dal
comando di Giove a Mercurio; ce lo dice pur un tocco diretto, ii
costume di principe tirio in cui Mercurio, scendendo dal cielo,
sorprende Enea. Ma ¢ tocco fugace: subito dopo & la rivolta morale,
e l'impressione non resta.

B dimentico Enea del sacro mandato, norma della sua vita,
nella dolce Cartagine? Se un senso d’amore & in lui, pin forte e certo
linteriore conflitto, il quale, qui e altrove non narrato dal poeta,
ha perd un cenno eloquente nelle parole che di 1i a poco Enea rivol-
gerd a Didone: «me, quante volte la notte copre le terre, quante
volte sorgono gli ignei astri, avverte in sogno e atterrisce torbida
I’ombra del padre, e il mio Ascanio, e il torto fatto al diletto capo,
e il tradimento del fatal regno d’Esperia». E il reagire contro il
brusco traviamento della carne e dell’egoismo & troppo comprensi-
bile in una coscienza tutta presa dall’idea d’una missione. L’inter-
vento del dio, lungi dall’essere un macchinario poetico, segna il tra-
boccare dell’anima. C'é, in un essere quale Enea, un principio su-
periore che tronca ogni allettamento; se necessario, inflessibilmente.
Egli ¢ 'uomo che tiene in custodia le sorti d’un popolo; e ad altro
non aderisce oramai, dopo il pronto risveglio, che alla voce del dio:
naviget! Analizzato non &; & scolpito vigorosamente in un tratto
solo: ardet abire fuga dulcesque relinquere terras, fuggire verso dove
il nume e ’obbligo impone, dire addio al-paese che pure ha dato una
dolcezza, riprendere il faticoso peregrinare verso altre lontananze.
Eroismo di amore in Didone, ¢ il poeta lo fa eterno nel canto; eroi-
smo di rinuncia in Enea, non senza che spunti un’ombra, ch’¢ tutta
sua, di umano rammarico. La commiserazione, lo smarrimento di
Enea per Iimplacabilitd del destino avran libero sfogo nell’Averno
davanti alla torva apparizione di Didone suicida. Costi & il singhioz-
z0: sulla scena pesa un’aria di fato; il cielo vuole e 'uomo china la
testa con un grido d’angoscia. Questo il pensiero ispiratore. Ed ¢é
scena stupenda. Vano lo scandalizzarsi e il sofisticare sul motivo:
«né credere io potevo che il mio partire di tanto dolore ti fosse ca-
gione» — & Enea che parla a Didone muta —. Bisogna leggere nel-
’insieme ; e non nella nuda letteralitd, ma nei sottintesi: non immi-
serire, fu ben detto,” togliendo via all’espressione ’indefinito; onde

6 E. Bignone, L'epica di Omero e di Virgilio, Firenze, 1926, p. 297. L’ in-

- segnamento primo viene da Fr. De Sanctis a proposito di due famosi versi
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le numerose interpretazioni, che, se parzialmente possano eSSEr nel
vero, spoglie pero dell’inespresso, del vago sono insufficienti e gua-
stano.

Tale la soluzione umana del dramma, nel regno degli spiriti. 11
dramma si svolge a Cartagine e scoppia, dicevo, con l’epifania del
dio. Non il tema, gid innanzi a Virgilio trattato, della donna abban-
donata, ma della rottura d’amore. Per Enea & separazione libera-
trice. La pieta ¢ compressa con I’effetto, sotto l’iInpefo d’un impera-
tivo morale, che «giudica e manda». La pittura della passione in
lotta col dovere & in Didone, come gia nelle eroine euripidee ; in Enea
¢’a Patto supremo del redimersi, il momento epico, o sono, se o,
pattute del poeta che commenta anzich¢ dell’azione. In Enea ¢ un
ondeggiar di pensieri; ma non lo strazio della donna lo scuote, si
la preoccupazione del come staccarsene, come esporle la realta. Fa
preparar la fuga, senza aver mai inteso, si capisce, di lasciarla na-
scostamente, anche se nell’insidia e nella perfidia creda di coglierlo
il vigile presentire e percepire della donna. E parla, in risposta al-
’amaro rimproverare e implorare di lei, come irrigidito per non per-
dersi. Parla senza compianto, ragiona anche con una rudezza che ha
del glaciale e alla sensibilita moderna & parsa sconcertante. I1 Tasso
forse mira a modernizzare Virgilio, quando « fa pietoso Rinaldo
ad Armida pur nell’atto che 1’abbandona ». Ma, osserva il Donadoni
nel suo Tasso: « Al giovine poeta la natura lirica non consentiva di
uscir dal proprio io, di penetrare nella psicologia, di trovare 'uma-
nita piu profonda, che & limitatezza, discerdanze, contraddizioni *
al giovine poeta il mondo suo si presenta tutto serieta e compostezza,
che non consente l'invasione di elementi audaci e anormali». E an-
cora: «Tutto cio @ cortesia verso la donna che non pud mancare a
un perfetto cavaliere come Rinaldo. Ma & anche convenzionalita : per
Rinaldo amore non & che un episodio: egli trascina ’amore dietro
il carro della gloria». Non diversamente ¢ di Enea nella reggia di
Cartagine. Enea, preso dal nume, @ Didone, travolta dall’amore,

danteschi : « quel giorno pitt non vi leggemmo avanti» di Francesca e « poscia
pitt che il dolor poté il digiuno » del Conte Ugolino. «Veri e impotenti stupra-
tori », osserva il De Sanctis sul primo-« costoro che g’industriano di dare un senso
preciso a cid che dee rimaner vago e dubbio e indefinito, cercando invano di
alzare il denso velo»; e del secondo : «verso letteralmente chiarissimo.... Ma
&.... fitto di tenebre e pieno di sottintesi» ece. Gia Ovidio, Fasti 111 617 sg.,da
principio alle interpretazioni virgiliane facendo dire di Didone, da Enea ad
Anna : nee timwi- de morte tamen, metus afwit iste. Bi mihil credibili fortior illa
fuit. Trovo questa indicazione in O. Tescari, Convivium, 1940, p. 408.
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hanno due linguaggi che non s’intendono ; messi davanti a situazioni
insolite, a fatti soprannaturali — il divino, e I’onnipotenza e I’immor-
talitd di amore — son portati da sé a manifestarsi cosi come sono con
impeto d’immediatezza, che ha del brutale. Dalla bocca di Enea esce
la nuda veritd senza sentimentalismi, senza vernici che nascondano
la genuina natura ; e quanto pin egli ¢ breve e secco, senza eéssere inu-
mano, piu ¢ in linea con la psicologia del momento e con la concezione
artistica che é la sna, e pia irruento altresi esplode il dramma di
Didone che in questo contrasto ha il suo movente. Ed Enea sale tanto
piu alto nella sua fatalitd eroica, se una donna sublime non riesce
ad avvincerlo, a fermarlo, e neppure a strappargli accenti che non
siano di semplice gratitudine o lo scongiuro che accomuna in una
stessa sorte miseranda lui e lei: « lascia di turbare e me e te co’ tuoi
lamenti ». Per il resto, egli non ha che la discolpa; e non futili pre-
testi, ma il crudo vero, e il sacro egoismo di patria: il sospiro di non
esser rimasto fra le care reliquie di Troia, per adorarle, per risusci-
tarle, chiosa 1’Albini: quindi subito, con rapido e discorde smarrirsi
nell’anima, ’eroe che si sovrappone all’uomo, il nome due volte ripe-
tuto e invocato dell’Italia col sussulto hic amor, haec patria est,
che suona come una presa di possesso gioiosa; infine, il turbinare
su di lui d’una potenza che lo trascina suo malgrado, la vittima, dopo
Ierce, d’un santo dovere, Italiam non sponte sequor: estremo ac-
cordo umano. Sono i fattori costitutivi di un’animga in tumulto af-
fettivo, in lirico urto fra loro. In queste ombreggiature che il senti-
mento da alla ragione ¢ intagliato 'autentico volto di Enea, con la
sua ruga scavata in fronte.”

La tragedia di Didone si placa in una atmosfera serenatrice, con
quel raggiare di cielo che si slarga sul capo della morente e sulla
vita degli uvomini. Enea, oramai piu franco e risoluto — certus —
dopo vinta I'acerba prova, voga verso la Sicilia. Poi e la terra pro-
messa; e @ Cuma il viaggio oltremondano. E dall’aldila egli trae la
conoscenza d'una suprema norma regolatrice del mondo, dal padre
ha I’ammaestramento tangibile del glorioso porto, a cui il suo fa-
ticare tende. Qui é il congedo al passato, particolarmente a Troia:
Palinuro, Miseno, Didone, Deifobo, Teucro e la sua schiatta, An-

7 Su tutti quelli che presero a studiare la scena virgiliana si leva anche
questa volta di gran lunga B. Croce, Critica, 1938, p. 401 sgg. = Poesia antica
e moderna, Bari, 1941, p. 55 segg., il quale finalmente ha espresso e chiarito da
par suo un punto ch’ & fondamentale : «il poeta, che in Virgilio sovrasta, svol-
gendo inesorabile la logica della poesia,... lo ritrae (Enea) nei soli atti e con le
sole parole che gli si confanno ». Dal Croce io mi scosto nei particolari.
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chise : dal passato matura 'avvenire, e ’occhio spazia nei fulgori di
Roma, fino alle porte dell’eterno. Il profugo ritorna guerriero.

L’approdo al Tevere & una festa di natura: Ettore appare come
Patteso sul fiume e sui colli dov’e il presagio e la germinazione di
Roma. Sul Palatino egli, in comunione con Evandro, & prono dinanzi
alla santitd delle memorie, agli umili tetti, alla rubesta poverta,
alla sanitd morale, al mistero divino; venera le forze generatrici di
Roma, signora delle genti. E giusto e degno che di Roma egli porti
tosto, figurata nello scudo, sugli omeri la storia.

Nel guerriero la nota dominante & sempre la medesima : tragico
volere di sacrificio. Come eroe epico, Achille non ha confronti: altra
impetuosita e luminosita. Viene a mente piuttosto il severo Eracle
sofocleo. Della guerra Enea non ha letizia: combatte, con calmo
coraggio e con la virilitd di chi & mosso da un’idea, bellum pium ac
necessarium. T semenza e origine di Roma. La guerra per lui & in
funzione d’una bellezza ideale e della pace, ed ¢ intessuta di dolovi.
In faccia alla morte si fa cogitabondo. Impallidisce, colpito dal suo
acciaro sotto gli occhi del padre, il giovane Lauso, ed egli pensa
al proprio figlio. Di movimenti lirici e drammatici ¢ impregnata la
sua epopea.. Scrisse un greco, Plutarco, che Roma non sali a gran-
dezza per benigna sorte, ma per sofferenza e vero valore contro 1'ini-
quitd, degli eventi. Ai capricci e alle illusioni della. fortuna IEnea
contrappone l'energia, la forza operosa, la fattivitd. Questo virgi-
liano capostipite di Roma, con la sua aria di pensosita, per cio che
di crudele 1a vita ¢’impone, ma anche con lo spirito che affranca,
con Deroica coscienza del destino umano, congedandosi prima del-
I'ultimo risehio dal figlio, gli lascia un testamento che, fra triste e
sereno, ¢ un comando animatore: «apprendi, o.figlio, da me che
cos’® veramente virtus e labor, la fortuna da altriy. L’ispirazione
di questo comandamento, in cui sta impresso, dice il Plessis, destino
e carattere di Enea, deriva dall’Aiace sofocleo: « O figlio, sii pin for-
tunato del padre e, nel resto, simile, né saresti un dappoco». Ma
sono due momenti e due esseri diversi. In Aiace, 1’ augurio di chi
della vita ha oramai il disamore con I’orgoglio d’una prodezza, che
neppure al figlio fa concessioni: «simile», egli dice, non « eguale »
e tanto meno, come Ettore in Omero, « superiore » ; in Enea, il
memento d’un eroe che addita un retaggio da valere costantemente
per gli nomini. « Ora te la mia destra addurriy fra alte conquiste »,

soggiunge; e su lui e sul figlio risplende I’immortalita.
Gino Fuwaloul.



RICORDO DI LUIGI PERNIER'®

Luigi Pernier nacque in Roma il 23 novembre 1874.

Laureatosi in lettere a 23 anni e divenuto, nel 1897, alunno della
R. Scuola di Archeologia, fu chiamato nel 1900 a far parte della
Missione archeologica in Creta diretta da Federico Halbherr, ini-
ziando quelli scavi del palazzo minoico di Festds che dovettero ri-
manere il tema centrale della sua vita scientifica.-

Nel 1909, a 35 anni, fu, nominato a scelta, il primo direttore della
Scuola Archeologica italiana di Atene, allora fondata, e come tale
curd Pimpianto e l'organizzazione di questo nuovo organismo, fon-
damentale per I’avvenire degli studi archeologici italiani.

Nel 1916 venne nominato per concorso soprintendente agli scavi
d’Etruria, proprio in un momento nel quale, per mutare di gusto e
di posizioni critiche e per felici trovamenti, gli studi sulla civiltd
etrusca stavano per prendere un nuovo vigore,

Nel medesimo anno consegui la libera docenza (e c¢id potrebbe
essere monito a troppo frettolosi candidati di oggi e di domani) e
fu incaricato dell’insegnamento dell’archeologia nella facolta di let-
tere dell’allora R. Istituto di Studi Superiori di Firenze, passando
poi definitivamente alla cattedra d’archeologia quando 1’ Istituto
ebbe assetto universitario nell’anno accademico 1922-’23, in seguito
a concorso. |

Dal 1925 in poi fece parte della R. Missione per gli scavi di Ci-
rene, occupandosi pitt specialmente della parte riguardante la sto-
ria e la destinazione degli antichi edifici. E dopo la morte di Fede-
rico Halbherr, nel 1930, successe a questi nella direzione della
missione di Creta, nella quale effettivamente da un pezzo aveva
occupato una posizione del tutto indipendente.

1 Commemorazione tenuta il 10 dicembre 1939 nell’Aula Magna della
R. Universita di Firenze, alla presenza del Presidente del R. Istituto Italiano
d’Archeologia e Storia dell’Arte, Eccellenza Roberto Paribeni.

2. — Adiene ¢ Roma.
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Sette anni dopo, nell’estate del 1937, non avendo ancora com-
piuti i 63 anni di etd, la morte lo colse repentinamente nella solare
isola di Rodi. '

Questi i dati schemaitici della vita esteriore di un uomo.

Della sua umanitd, della sua vita vissuta quotidianamente, di
tutto quel mondo che & racchiuso in una esistenza di uomo, di stu-
dioso, di cittadino, di padre di famiglia, molto potrebbero dirci i suoi
compagni di lavoro e coloro che accanto a lui vissero e lo amarono.

In quanto a me, i miei incontri con Luigi Pernier furono, pur-
troppo, rari. Ma due li ricordo particolarmente: quando, appena
laureato, gli portai il manoscritto del mio lavoro di tesi, rifatto e
ampliato, perché ne giudicasse per la presentazione ai Lincei e
quando, due anni dopo, si ritrovd nella mia casa di Siena con An-
tonio Minto, Pericle Ducati e Giulio Quirino Giglioli per la costi-
tuzione di quel Comitato Permanente per I’Etruria dal quale doveva
poi sorgere 1’Istituto di Studi Etruschi.

Incontri, debbo dire, non sostanziali, perché la sna riservatezza,
quasi candida, non favoriva ’espansione di un giovane, a sua volta
non aggressivo.

Se queste circostanze tolgono alla mia rievocazione il calore dei
ricordi personali, esse tuttavia favoriscono quel certo distacco che
facilita la prospettiva storica e mi invitano a considerare la figura
di TLuigi Pernier nell’ ambiente dell’ archeologia italiana del suo
tempo; il che sara poi per avventura il miglior modo di celebrarne
la memoria non solo piamente, ma anche utilmente, giacché & per
utilita di chi resta, per insegnamento ed esempio, che al tempo stesso
& conforto, che si celebrano i morti che hanno ben meritato.

Non basta infatti ricordare che Luigi Pernier appartenne per
eta alla generazione positivistica degli studiosi di problemi storici ed
artistici, ma occorre anche considerare quanto recenti fossero gli
atti di nascita di una vera scienza archeologica in Italia, per tro-
vare la giusta misura della sua personaliti.

Quando il Pernier nasceva, la maggior parte dei dotti italiani,
dird con parole altrui perché le mie non sembrino parziali, « prose-
guiva le tradizioni antiguarie, coltivando con predilezione 1’epigrafia,
la numismatica, la topografia, lo studio dei pubblici e privati isti-
tuti di Roma. Le opere dell’arte classica erano per lo piu illustrate,

.
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in Italia, da tedeschi, i quali, persino, tra i1’70 e i1°900 descrissero
e catalogarono la maggior parte delle opere contenute nei nostri
musei ».2

Ma fu proprio qui da Firenze, che parti il primo impulso di quel
movimento che doveva condurre I’ archeologia italiana al livello
raggiunto da tale scienza in altri paesi, quando nel 1884 il Com-
paretii spinse il giovane suo allievo, il roveretano e italianissimo Fe-
derico Halbherr, ai fortunati scavi nelle sacre grotte del monte Ida,
culla, di Zeus, nell’isola di Creta e alla scoperta delle leggi di Gor-
tina, e quando nell’anno seguente il medesimo Comparetti fondo il
Museo Italiano di Antichita Classica che fu il primo organo scien-
tifico autonomo che questi studi avessero nel regno d’Ttalia.

Solo tre anni piu tardi, ricordiamolo, nel 1888, fu istituita una
cattedra di archeologia e storia dell’arte classica, chiamando da
Vienna all’Universitd di Roma Emanuele Loewy che, fino al conflitto
del 1914, fu il maestro di tutti coloro, scomparsi o ancora viventi, che
possono dirsi la prima generazione di archeologi italiani di forma-
zione europea e non piu soltanto di erudizione locale.

Tutti gli alunni, che dal 1889 in poi frequentarono in Roma la
Scuola di Archeologia, in quell’anno riorganizzata dopo i primi be-
nemeriti ma insufficienti esperimenti del Fiorelli, hanno impressd
una traccia sensibile nel campo dei nostri studi; ma I’attrezzatura
scientifica non poteé dirsi completa se non con la fondazione della
Scuola di Archeologia Italiana ad Atene, nel 1909, della quale il Per-
nier fu il primo direttore, e poi con la fondazione del Reale Istituto
di Archeologia e Storia dell’Arte, che & soltanto del 1926.

Date quanto mai recenti per la storia di una scienza di cose cosi
antiche!

A cid si aggiunga, come gia osservava al tempo suo il Goethe, che
«i veri archeologi sembrano essere gli unici privilegiati individui
che impunemente sieno rimasti intatti da quel grande movimento del
pensiero moderno che si ¢ iniziato col Kant ».

Putto cid spiega come la storia dell’arte antica — primo fine,
in realtd, degli studi di archeologia — sia rimasta indietro rispetto

2 (+. Gherardini, L archeologia mel primo cinquaniennio della nuova Italia,
negli Atti della S. I. P. 8., Quinta riunione, 1911.
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alla sua consorella, la storia dell’arte medioevale e moderna, nel
campo della quale 1’ Italia ha saputo conquistarsi quel posto di
prim’ordine che le spetta naturalmente per la nostra tradizione
critica e per quella maggior dimestichezza, che noi, piuttosto che gen-
te di altra civiltd, abbiamo con le opere d’arte; tanto che un grande
critico straniero recentemente scomparso, il qua,le ben sapeva distin-
guere storia da « expertise » commerciale, poteva scrivere che « I’Ita-
lia, culla di ogni teoria e storia dell’arte, & ancora, come un tempo,
divenuta maestra al resto d’Europa» (J. v. SCHLOSSER).

Era naturale, intanto, che in tali condizioni, alle quali facevano
riscontro in altri paesi istituti centrali pressoche secolari e istituti
universitari attrezzatissimi, gli archeologi italiani della generazio-
ne di Luigi Pernier divenissero di preferenza scavatori: piuttosto
indagatori pazienti, e minuti raccoglitori di dati da servire allo
storico futuro, che non storici e critici d’arte essi stessi.

Da questo sfondo delle speciali condizioni dell’archeologia in
Italia e in armonia con esse, tre figure si staccano particolarmente :
Federico Halbherr sopratutto come animatore e organizzatore, Pao-
lo Orsi, il quasi ascetico scavatore e illustratore dell’archeologia si-
ciliana. e calabrese, e Luigi Pernier.

Quale fosse il suo ideale scientifico, 1o rivelano alcune sue parole
che si leggono nella prefazione all’opera definitiva su Festds, ini-
ziata a stampare nel 1935 e rimasta, ahimé, interrotta.

Dopo 34 anni di scavi, di indagini, di saggi, di confronti, dopo
aver rivelato, insieme a pochi altri, italiani e stranieri, tutto un
nuovo mondo, quello della affascinante e quasi fiabesca civilta preel-
lenica dell’isola di Creta, egli scriveva (p. xvim):

« Non ho cercato di imperniare sullo studio del palazzo di Fe-
stos una trattazione generale della civilta minoica; mi propongo
soltanto di conservare vivo il ricordo delle condizioni in cui riap-
parve un palazzo minoico con le suppellettili che vi erano dentro,
distinguendone le varie fasi edilizie e indicandone in modo obiettivo
le vicende, facendone conoscere la struttura caratteristica e le pe-
culiaritd, architettoniche, corrispondenti alle speciali condizioni ed
esigenze dei suoi abitatori, Accurati criteri e chiare vedute, illustrate
con le note prese durante ’esplorazione e con le scrupolose osserva-
zioni fatte sopra ogni singola parte del monumento a scavo com-
piuto, tendono a fissare di questo una visione cosi precisa, come
quella che giunsi a discernere io stesso per averne seguito lo sco-
primento dal primo all’ultimo giorno. La suppellettile apparisce or
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qui, per quanto & possibile, nel luogo in cui fu trovata, con l’'indi-
cazione dello strato a cui appartiene, e il suo confronto con suppel-
lettili simili di altri edifici minoici contribuisce a stabilire la suc-
cessione dei vari periodi della piu antica civiltd cretese cosi a Festos
come nei centri coevi.

« La storia del palazzo di Festos, fatta cosi, a prescindere dalle
questioni d’indole generale, perde attrattiva, ma assume un valore
documentario che neppure ulteriori conquiste nella conoscenza dell?
civilti minoica potranno alterare».

Egli da, dopo 34 anni di studio, la definitiva relazione di scavo,
limpida, minuziosa, obiettiva; e con una coscienziosita e una mo-
destia veramente grandi ed insolite, si trae da parte, ponendo in
mano tutte queste preziosissime osservazioni a chi voglia servirsene
per trarne le conclusioni. Ma quando qualcuno avra tratte le con-
clusioni, che saranno sempre in parte induttive, sempre in parte per-
sonali — e quindi sempre dovranno essere rivedute, poiché ogni ge-
nerazione deve scriver di nuovo la storia per proprio conto — e quindi
le une saranno scancellate da quelle successive, 1’opera di Luigi Per-
nier rimarra ancora come una fonte, come un testo al quale si dovra
sempre ritornare, punto di partenza obbligato.

Nel volume del Pernier si segue infatti passo passo I’indagine
del palazzo, a partire da quel 2 giugno 1900 nel quale egli inizio lo
scavo con cinquanta pozzi di saggio, trovando da prima solo ruderi
romani e greci, poi cocci micenei e qualche coccio nello stile tipi-
camente minoico di Camares, finché un blocco con sopra incisa la
doppia ascia, il mistico simbolo labirintico, indico sicura 1'esistenza
di edifici minoici, 12 dove fin dal 1853 le carte dell’Ammiragliato in-
glese avevano fissata 1’ubicazione di Festos desunta dalle coordinate
fornite dal geografo greco Strabone.

§i rivelano, attraverso gli elenchi minuziosi degli oggetti e i pre-
ziosissimi riferimenti di ubicazione segnati sulla pianta, in un col
procedere della ricerca di scave, via via gli strati neolitici, anteriori
al 3000 a. C.; le tracce di eta minoica e in fine, dopo il 2000, la co-
struzione del grandioso primo palazzo, con i suoi annessi, i porticati,
i magazzini, il sacello, 'area teatrale, ’archivio, la bottega del va-
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saio; si seguono le riparazioni fatte al vasto e complesso edifizio e
la sua distruzione, avvenuta probabilmente per un terremoto seguito
da un incendio, attorno al 1700 a. C.

Il secondo volume dell’opera rimasta interrotta doveva dare la
descrizione del secondo palazzo sorto immediatamente sulle rovine
del primo, e degli edifici che poi, in epoca classica e tarda, si erano
annidati fra i ruderi del secondo palazzo, distrutto a sua volta al-
Pepoca dell’invasioni delle stirpi greche, attorno al 1300.

Ma non creda qualcuno, che non conosce direttamente 1’opera del
Pernier, che quella estrema cautela di cui si & detto, fosse difetto di
sicurezza o di ardire nel prendere posizione di fronte ai problemi
scientifici,

Rimanendo nel tema di Festos, nessuna delle deduzioni avanzate
via via nelle relazioni di seavo pubblicate regolarmente dopo ogni
caipagna a partire dalle ampie memorie del 1902 e del 1904, in poi,
Pautore ha dovuto contradire quando ha riveduto, al termine dello

‘scavo, il proprio lavoro.

Analogamente in un’altra sua opera, quella che segno in realtd
il pia importante suo contributo alla archeologia dell’arte greca, lo
scavo e la ricostruzione grafica del tempietto arcaicissimo di Prinias
nell'isola. di Creta, lo vediamo subito, fin dal 1914, sostenere quella
ricostruzione che poi, messa da altri in dubbio in tempi recenti, egli
tornera vittoriosamente a dimostrare 1’unica possibile in un articolo
dell’ American Journal del 1934. '

A questo suo lavoro, apparso nel primo volume di quell’ Annua-
rio della Scuola Archeologica di Atene e delle Missioni Italiane in
Oriente, che egli curd come organo della scuola da lui diretta e che
usci, anch’esso, con una prefazione del Comparetti, a questo suo
scave di Prinias noi dobbiamo la unica conoscenza di un edificio pre-
dorico, anello di congiunzione tra la sala omerica del palazzo mi-
ceneéo e il tempio greco, e per di piu ornato con un fregio e con
sculture che formano tuttora il complesso piltt cospicuo che si abbia
di quell’arte che gli antichi chiamarono dedalica, di quell’arte in
seno alla quale andava preparandosi ’altissima civilta artistica della
Grecia, quella che gia in questi suoi incunabuli si palesa animata da
una straordinaria potenza di astrazione e di un lucido senso per
Pordine sintattico tra le varie parti dell’opera d’arte, qualitd en-
trambi ricolme di un alto contenuto spirituale e morale.
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Alto contenuto morale hanno anche, nell’opera di Luigi Pernier,
le qualita accennate: quella estrema esattezza nelle relazioni di .
scavo, quel notare tutti i dettagli anche se appaiono insignificanti,
poiché possono acquistare domani insospettato valore messi in rappor-
" to con altre nuove osservazioni. Qualita morali perché alla loro base
sta I’abnegazione, la dedizione di tutto sé stesso all’opera di scienza,
paragonabile in questo alla, paziente ricerca di laboratorio ignorata
dal pubblico, ma dalla quale sortird la grande scoperta.

Tralasciando di rammentare uno ad uno gli seritti minori — nu-
merose relazioni di trovamenti di quando fu alla direzione della
Sovrintendenza alle Antichitd di Etruria, qualche articolo su opere
d’arte del Museo archeologico fiorentino, una quantita di articoli
divulgativi, che portano la sua bibliografia a 125 numeri — i contri-
buti veramente essenziali dati da Luigi Pernier alla nostra scienza
sono, oltre allo scavo e alla pubblicazione del palazzo di Festos e
del tempio di Prinids, lo scavo del tempio etrusco sulla rocca di
Orvieto che & del 1923, e gli studi sul tempio e l'altare di Apollo e
sul tempio di Artemide a Cirene, che dal 1925 al 1934 occuparono la
sua attivitd con una serie di nuovi problemi, tutti di grande interesse
‘seientifico e di vasta portata storica. :

Lo scavo sulla rocca di Orvieto ¢i ha restituito infatti la piu
completa pianta di uno di quei templi etruschi che furono il tipo
dell’architettura religiosa anche in Roma fino al tardo ellenismo:
grevi costruzioni di argilla e di legno sopra un podio in pietra, ri-
vestite e decorate di terracotta vivacemente policromate. E di queste
terrecotte lo stesso scavo ci ha restituiti alcuni esemplari, che sono
fra i pin caratteristici che abbiamo di quest’arte nella quale la tra-
dizione greca si urta con il gusto spontaneo e con P’immediatezza
espressiva degli artefici locali, e, oltre a ¢id, sono tra i pochissimi
esempi di tal genere databili al quarto secolo. _

Anche nel caso dell’Apollonion di Cirene, lo stato dei ruderi si
presentava estremamente confuso, non solo a causa della generale
rovina, ma, sopratutto, delle varie fasi edilizie di questo antichissimo
e celebre santuario greco in terra africana. Solo un’opera come
quella che il Pernier sapeva effettuare sui relitti architettonici, la-
sciando ad altri il piu piacevole e appariscente compito di illustrare
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le opere d’arte uscite dallo scavo, poteva districare le varie fasi e
presentarle, chiare e distinte in esattissimi rilievi grafici, a chi con-
sulti le 150 pagine della sua memoria pubblicata nel 1935 a cura del
Ministero delle Colonie.

Quello che Erodoto, Pindaro e il cirenaico Callimaco avevano
detto o cantato, si trova passo per passo confermato dai risultati de-
gli scavi, che ne rimangono avvolti in un’aura di poesia e di storia
che, tangibile oltre i secoli, diviene linfa della nostra cultura, della
nostra civilth stessa.

Nel santuario, disteso dinanzi allo speco e alla fonte della piu
pura acqua africana, alla quale forse la cittd dovette il nome e cer-
tamente la situazione di centro dei traffici carovanieri provenienti
dal mezzogiorno e avviati ai paesi dell’ opposta sponda mediterra-
nea, in questo santuario la piu alta divinitda appare essere Apollo
Carneo, il cui culto il fondatore della colonia porto, sul finire del
secolo VII, dalla madre patria Thera; a lui son dedicati «il tempio
e il tesoro piu ampi, ’altare piu esteso e adorno, il maggior numero
di doni votivi..., il primo atto di riconoscenza e di affermazione dei
nuovi venuti nella terra riconosciuta propizia al fiorire della colo-
nia », e dove, fin dall’etd micenea, si erano estesi i traffici delle stirpi
greche. .

I’avere riconosciuto dai pochi resti superstiti le forme estrema-
mente arcaiche del primitivo tempio, oltre a confermare la eccellenza
del Pernier in tale compito, ha arricchito di dati importanti la nostra
conoscenza della primitiva architettura dorica.

Si seguono, nelle pagine del Pernier, i successivi adornamenti di
questo tempio, e di quello dedicato ad Artemide, voluti dalla riceca
fiorente colonia, che, tra le prime, eresse i propri edifici nei grandi
santuari della patria, a Olimpia e a Delfi, adornamenti iniziati al
principio del V secolo e proseguiti nel 1V, e tra questi il rivesti-
mento marmoreo dell’ antico altare, dono di un Filon Annikerio
figlio, sembra, di quell’Annikeris che, secondo la tradizione, avrebbe
liberato Platone dalla schiaviti durante il suo avventuroso viaggio;
poi il totale rifacimento del tempio verso la meta del secolo IV, le
successive modificazioni d’etd ellenistica, la distruzione totale del
115 e 117 d. C., al tempo della rivolta giudaica. Poi il rifacimento
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sul cumulo delle antiche rovine che non furono sgomberate, ma ado-

perate per formare un nuovo piano di posa piu elevato, conservan-
doci cosi elementi preziosi. Rifacimento iniziato sotto Adriano, pi-
gramente protrattosi sino alla fine del secolo, man mano che giun-
gevano offerte di privati, il cui nome fu inciso sulle colonne, che
perd non giunsero mai all’ultima rifinitura delle scanalature che,
come ¢ noto, veniva compiuta quando i lavori architettonici erano
interamente ultimati. :

Sinche alla fine del IV secolo della nostra éra, il tempio crollo
per terremoto nella citta gia ridotta a piccolo e morto centro colo-
niale e tra gli avanzi si annido una cappella bizantina, nella quale
forse officio il vescovo Sinesio che dalle sue epistole ci appare «ul-
timo campione della romanita nella pentapoli libica». E le rovine
di Cirene giacquero sepolte; pur sfuggendo alla distruzione totale
che trasformava i monumenti della vicina Barce nel palazzo del
Trianon a Versaglia.

Di tutte queste vicende, specchiate nella sorte del piu venerando
monumento cirenaico, le pagine del Pernier sono fedele, oggettiva
cronaca, tanto piu preziosa quanto piu impersonale.

Una sola volta, nei suoi scritti, Luigi Pernier sembra uscire dal
suo strenuo oggettivismo e a chi legge ¢ dato sentire, attraverso il
problema tecnico, -palpitare un’ansia sinceramente umana: e sono
quelli nei quali prospettd e illustro la questione della conservazione
dei ruderi messi in luce dagli scavi di Festos e di Haghia Triada,
gquestione che occupd intensamente i suoi ultimi anni. Infatti'il pro-
blema & gravissimo: i ruderi quattro volte millenari che si erano
conservati come erano stati ridotti dalla violenta distruzione che
segnd la fine della civiltd minoica e delle susseguenti parziali su-
perfetazioni greche e romane e bizantine, erano stati messi in luce
con un lavoro di seavo accuratissimo e oculatissimo: talora era un
residuo di pochi centimetri, conservatosi nell’angolo fra due pareti,
che dava indizio, per esempio, del rivestimento di un muro o di un
pavimento, e tali rivestimenti erano per lo piu in lastre di selenite,
gesso lucido e cristallino quanto mai attaccabile dagli agenti atmo-

sferici. Ma anche i muri stessi, in pietra calcarea rozza, mista con

fango e tramezzati da intelaiature di legno, gli intonachi di argilla e

3, — Atene e Roma.
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paglia, compatti sinché sepolti, non appena messi allo scoperto ven-
gono prosciugati dal sole, attaccati dalle intemperie, invasi facilmente
dalla vegetazione erbacea che li mina e disintegra. B il dramma di
ogni opera di scavo che, se abbandonata a sé stessa, diviene,. in
breve, «la vigna di Renzo», un triste e disordinato ammasso di
rottami e di erbacce, inutilizzabile ai fini scientifici e destinato al
dissolvimento. E tanto piu il pericolo & grave per i palazzi cretesi,
dove si tratta, oltreché di materiale particolarmente fragile, di mo-
numenti di epoche diverse, distinte fra loro da stratificazioni deli-
catissime.

A Knossos, negli scavi inglesi, il problema ¢ stato risolto, ma in
un modo che ripugnava al gusto latino di Luigi Pernier, di quest’uomo
che pure appariva quasi insensibile ai capolavori dell’arte, che egli
considerava soltante quali documenti. A Knossos, infatti, per pro-
teggere gli strati, sono state ricostruite alcune parti degli edifici
caduti: ricostruzioni in cemento, vivacemente colorato che, a prima
vista, offendono come una mediocre messa in scena cinematografica.
Esse si giustificano, scientificamente, col desiderio di dare al pub-
blico un’idea approésima-tiva dei palazzi quali erano al tempo del loro
splendore (e quindi, di interessare piu facilmente la sovrana opi-
nione pubblica alla impresa di scavo), ma sopratutto, appunto, con
la conservazione degli strati sottostanti messi cosi al coperto.

Ma certo questa soluzione disturba chiunque abbia gusto e reli-
gioso rispetto delle cose antiche. :

11 Pernier risolse altrimenti il problema, confidando che la sua
opera avrebbe trovato negli archeologi italiani dei continuatori ugual-
mente appassionati, con sincera e candida dedizione, al culto di que-
ste reliquie. Egli si proponeva di rintracciare le cave per sostituire
le lastre di gesso cristallino che formavano la antica e migliore pro-

tezione dei muri, o, in mancanza, imitare tali lastre in cemente;

ricomporre quanto pit possibile quelle antiche con un mastice adat-
to, @ con perni in bronzo; ma sopratutto, il suo principio fu di co-
prire «non il piu, ma il meno possibile» e, dove fosse indispensa-
bile, con sostegni moderni e, sopratutto, evitare 1’uso di colonne di
quel tipo « minoico » usato a Knossos che & entrato anche nei manuali
scolastici, ma che & tutt’altro che sicuro. :

Egli giudicava giustamente che le solette di cemento poste al-
I'altezza degli antichi pavimenti, i semplici sostegni di ferro, di-
sturbano assai meno la fantasia ricostruttrice di chi visiti lo scavo,
che non le pitture e le colonne « di stile minoico», le quali fan si
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che la fantasia si impigli in quelle forme obbligate, dalle quali non
¢ possibile liberarla.

Molto piu che in Knossos, infatti, I'aspetto d1 questl palazzi si
ricompone dinanzi alla mente di chi visiti Festos con 'aiuto di una
delle piante stratigrafiche del Pernier: il grande piazzale lastricato
a ovest, con la vasta gradinata teatrale in fondo, e, su quel piazzale,
il prospetto principale della facciata, non, posto sopra una linea di-
retta e continua, ma con avancorpi quadrangolari a somiglianza di
torri; a est un altro piazzale e al centro un grandissimo cortile in-
terno circondato da portici. Dall’ingresso monumentale, attraverso
un vestibolo con fronte ornata di una colonna tra due pilastri, e poi
attraverso un largo corridoio, si entra direttamente nel cortile cen-
trale. Intorno a questo i vari quartieri, in parte estesi su terrazze
artificiali sull’orlo dell’erto declivio donde lo sguardo spazia sul-
Pamplissima pianura sottostante. A nord-ovest, attraverso altri
portali si raggiunge la scala regia che ampia e comoda saliva al
quartiere nobile, alle stanze regali aperte su piccoli loggiati; a sud
di questa i magazzini nei quali si allinearono in lunghe file gli orci
giganteschi, ricchi di gustosi ornamenti, per conservarvi derrate,
stoffe, oggetti preziosi. A sud-ovest i servizi, i bagni, le esedre, gli
accessi indispensabili alla vita della numerosa famiglia di un signore
possente e raffinato. * -

Accanto all’immagine di questo antichissimo talassocrate, di que-
sto signore dei mari e dei commerci, il cui palazzo indifeso testimo-
nia ancora della sua pacifica e civile potenza, per tutti noi risorge,
visitando Daltura di Festds, la figura mite e sorridente, parca di
gesti e cauta di voce nell’esporre i risultati della sua opera diu-
turna, la figura di Luigi Pernier, che 1'1mane, oltre ancora il ri-
cordo dei colleghi e dei discepoli, s ewnata con lettere incancellabili
nella storia dell’archeologia internazionale.

Ranvccio BiancHI BANDINELLI.



IL “FORMIONE” DI TERENZIO.

Fra tutte le commedie di Terenzio quella che & stata meno studiata
¢ certamente il Formione.! Perché questo sia avvenuto si puo facil-
mente comprendere ; infatti il Formione, se lo consideriamo dal punto
di vista della originalita artistica, ¢ la meno interessante .di tutte
le opere di Terenzio, perch¢ piu di tutte si avvicina al tipo conven-
zionale della commedia nuova, caratterizzata come & da un intreccio
complicatissimo, pieno di vivacitd e di brio, e mancante, d’altra
parte, di una particolare finezza nella delineazione psicologica dei
personaggi, qualita che ¢ il maggior pregio dell’arte terenziana in
genere. Malgrado cido non & davvero giusto che il Formione sia cosi
trascurato ; infatti quest’opera pud avere per noi un particolare inte-
resse, perchd, mentre non si allontana per nulla negli intenti dal tipo
tradizionale della. commedia nuova, & tuttavia trattata con quella
finezza, con quella levity proprie dell’arte terenziana, finezza e levita
che sembrano meglio adattarsi alle commedie pensose, dalla sottile
analisi psicologica — quali sono, possiamo dire, sia pure in diversa
misura, tutte le commedie di Terenzio — ma che pure danno a que-
st’opera un particolare carattere di scherzosa eleganza, che la distin-
gue da ogni altra commedia del teatro latino.

Per mettere in luce le carafteristiche e i pregi del Formione credo
sia necessario partire dall’esame del suo intreccio, perché 1’abilitd
con cui esso & condotto pud considerarsi 1’elemento che ha maggior-
mente contribuito a dare il suo particolare carattere alla commedia,
in quanto esso € come un presupposto necessario di tutte le qualitd
dell’opera. Cio¢, mentre in altre commedie, in cui I’intreccio presenta
dei difetti di costruzione anche palesi, nell’Andria e nell’ Heautonti-
morumenos per esempio, sussistono dei pregi, che fanno dimenticare

1 Non mi & stato assolutamente possibile vedere 1’opera del Kuiper :
Two comedies by Apollodorus of Carystos : Terence’s Hecyra and Phormio, Lug-
duni Batavorum, 1938. A parte questo lavoro, non mi risulta che esista aleuno
studio particolare di una qualche importanza sul Formione nel suo insieme.
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queste imperfezioni, come soprattutto la bellezza di alcune scene,
la finezza con cui alecuni caratteri sono delineati, nel Formione in-
vece, se I’azione fosse condotta con minore abilitd, quasi con fatica,
come talvolta avviene, la commedia perderebbe ogni suo valore arti-
stico, in quanto la sua bellezza non & in questa o in quella scena, in
questo o in quel carattere, ma nell’armonia di ogni suo elemento, nel-
Parguto sorriso che trascorre tutta I’opera, nel senso di facilita, dj
serenitd con cui anche i momenti piu critici sono superati.

Che D'intreccio del Formione sia costruito con maestria si intuisce
anche ad una prima lettura, perche possiamo seguire con facilitd le
vicende dei personaggi, per quanto esse siano particolarmente compli-
cate; ma solo attraverso un esame accurato possiamo renderci conto
dell’abilitd veramente eccezionale con cui ’azione & condotta.

La commedia si inizia con I’esposizione dei precedenti dell’azione,
che sono narrati da Geta, schiavo del vecchio Demifone, ad una per-
sona protatica, il suo amico Davo, schiavo anch’egli.

Demifone e il fratello di lui, Cremete, sono partiti, il primo per
la Cilidia, I’altro per Lemno, lasciando affidati allo schiavo Geta
« quasi magistrum » i due loro figli, rispettivamente Antifone e Fe-
dria. Geta perd non ha durato a lungo nella sua difficile funzione di
pedagogo, perché le solenni bastonature dei due giovani gli hanno
tolto la voglia di contrastare ai loro desideri. T ragazzi, laseciati li-
'beri, hanno cominciato a divertirsi; Fedria ¢ stato colpito dalle
grazie di una suonatrice di cetra, schiava di un lenone ; Antifone si
& innamorato di una fanciulla libera e cittadina attica, si, ma povera
ed orfana, che egli ha incontrato per puro caso. La vecchia nutrice,
che ha cura di Fanio — questo ¢ il nome della fanciulla — dopo la
recente morte della madre di lei, ha dichiarato di non permettere che
il giovane l'avvicini altrimenti che sposandola. Allora Antifone &
ricorso all’aiuto di un parassita abilissimo, Formione, Questi ha
trovato-il modo di combinare il matrimonio fra i due giovani prima
del ritorno del padre di Antifone, che a questo matrimonio si oppor-
rebbe certamente. Esiste una legge, che obbliga il parente piu pros-
simo di una fanciulla orfana a sposarla o a pagare una certa somma;
Formione, fingendosi amico paterno della giovane, e sostenendo che
. Antifone & stretto parente di lei, ha chiamato il giovane in giudizio.
Antifone naturalmente non si & difeso, e cosi & stato fatto il matri-
monio. L’intrigo & ben riuscito, ma c’¢ da pensare che quando Demi-
fone sapra la cosa andra su tutte le furie. Per questo tanto il giovane
che lo schiavo hanno grande paura del ritorno di lui.
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Questo & in breve il racconto di Geta a Davo; a questo punto cioe
¢ la situazione quando la commedia si inizia. '

A tali precedenti gia abbastanza complicati segue uno svolgi-
mento non meno complesso. Ma la complessita dell’intreccio non
genera mai confusione, per la maestria con cui l’azione & condotta.

Si pud intanto osservare che nel Formione sono superate molto
bene le difficolta che nascono dalla duplicitd dell’intreccio. Nel For-
mione, come in tutte le commedie di Terenzio, eccettuata P’ Hecyra,
si hanno due coppie di innamorati: Antifone e Fanio, e Fedria e
Panfila. Di queste due coppie quella Antifone-Fanio & chiaramente
la principale; ma non si ha I’impressione che 'altra sia quasi un di
pitt 0 almeno un elemento assolutamente secondario, come talvolta
avviene; perché le due parti dell’azione sono ben equilibrate fra loro.
Inoltre non accade mai che lo svolgimento di una di esse sia iniziato
e poi perduto di vista, in modo da rendere meno agevole, almeng per
oli spettatori, il seguire lo svolgimento della commedia. Anche in
altre opere di Terenzio, nell’Adelphoe e nell’ Bunuco specialmente, il
duplice intreccio ¢ condotto con molta abilitd, perd ottenere equilibrio
e chiarezza nel Formione era particolarmente difficile per la com-
plessita della trama. Soprattutto perche il presentare in continua
alternativa e quasi contemporaneamente nel corso della commedia ora
le vicende di Antifone ora quelle di Fedria, in maniera analoga a
come avviene in altre commedie duplici, avrebbe potuto creare gravi
difficolta di comprensione. Bisognava quindi non alternare lo svolgi-
mento delle due parti dell’azione, ma presentarne prima l’'una com-
pletamente o quasi e poi 'altra. Perd questo metodo poteva causare
un inconveniente non meno grave dell’altro; poteva ciog accadere che
I’azione trattata per prima restasse in ombra nel finale della comme-
dia; ma Pautore del Formione @ riuscito a superare anche questa
difficolta. Come cid avvenga si pud comprendere chiaramente da un
esame dell’intreccio.

In un primo tempo si svolge solo l’azione riguardante Antifone
e Fanio. Dopo la presentazione dell’antefatto si inizia lo svolgimento
vero e proprio della commedia, e si inizia con il tanto temuto ritorno
del padre di Antifone, Demifone. Questi si dimostra subito un padre
energico e severo, e quando sa che il figlio durante la sua assenza
si & sposato, si adira moltissimo. Antifone non ha neppure il coraggio
di affrontare l’ira paterna; ma lo schiavo e il cugino lo difendono
coraggiosamente e abilmente. Pero il vecchio non si da per vinto,
yuol cercare in tutti i modi di sciogliere il matrimonio del figlio e
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prima di tutto vnol parlare con Formione e lo minaccia aspramente.
Ma il parassita non si impaurisce affatto perche egli sa che & quasi
impossibile che si possa rivedere il processo e quindi ¢ al sicuro.
Demifone interroga allora tre giureconsulti, per sapere il loro parere
sulla questione, ma i loro consigli contrastanti non gli sono affatto
di aiuto. Si capisce che per il vecchio la partita ¢ difficile, e che le
nozze di Antifone non corrono per il momento alcun pericolo.

Quindi il poeta perde per il momento di vista il giovane — dopo
aver svolto gran parte dell’azione che a lui si riferisce — per rivolgere
Pattenzione all’altro giovane, Fedria, i cui affari si vanno appunto
complicando. Il suo amore per la citarista Panfila sta infatti cor-
rendo serio pericolo perche il lenone, padrone dalla fanciulla, la
vendera la mattina seguente, se non ricevers prima 30 mine, a un
altro pretendente che offre appunto tale somma. Ma Geta trova
subito un espediente che & anche 1’espediente abilissimo del poeta per
unire nella parte finale della commedia le due azioni, quella di Fedria
e quella di Antifone. Formione fingery di acconsentire a sposare lui
Fanio, la moglie di Antifone, se i vecchi gli daranno trenta mine,
denaro che in realta egli passerd a Fedria, fintanto che il giovane
non riceva quello promessogli da alcuni amici. Poi rendera il denaro
ai vecchi, col pretesto di aver cambiato parere,

L’astuzia di Geta unisce in un certo modo le sorti dei due cu-
gini. Infatti il matrimonio di Antifone, che per il momento sembrava
non correre piu pericolo, viene rimesso in causa, perche il fallimento
del piano dello schiavo significherebbe la rovina di tutti e due i gio-
vani. In questo modo I’azione di Geta e quella di Antifone vengono
automaticamente a svolgersi insieme. Qualcosa di simile accade anche
nell’Andria, in cui essendo la fanciulla, che il padre vuol dare in
moglie a Panfilo e che egli non vuole sposare, la stessa fanciulla che
ama Carino, quanto piu Panfilo riesce ad allontanare il temuto ma-
trimonio, tanto pit diminuiscono i timori di Carino di perdere per
sémapre la donna amata. Anzi nell’Andria con questo mezzo le due
azioni vengono unite anche piu strettamente che non nel Formione >
pero il poeta non ha saputo valersi abbastanza di questo motivo, per
mezzo del quale, senza mettere in ombra la figura, di Panfilo, avrebbe
potuto far maggiormente «sentire» dal pubblico I’azione di Carino,
di coﬁseguenza questa azione riesce estranea e poco interessante.

Nel Formione, invece, la situazione & meglio sfruttata, perche
permette appunto che Antifone non passi in seconda linea quando
si svolge ’azione di Fedria.
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Questo avviene soprattutto perche 'autore del Formione ha avuto
Pavvertenza di far si che Antifone appaia in maniera da richiamare
fortemente 1’attenzione e quando il lenone richiede a Fedria il denaro,
e quando Geta decide di aiutare il giovane e quando Geta fa la sua
proposta ai due vecchi.? : :

Intanto nella scena seguente a quella in cui Dorione chiede il
denaro, quando il nuovo problema riguardante Fedria & gia impo-
stato, Geta richiama ancora 1’attenzione degli spettatori sulla que-
stione del matrimonio di Antifoné, incitando il giovane ad andare
a consolare la sua sposa:

-~

Abi domum
et illam miseram, quam ego nunc intus scio esse exanimatam metu
consolare.?

Ma soprattutto ¢ iuteressante a questo 'riguardo la scena del col-
loquio fra Geta e i due vecchi, a cui assiste non visto Antifone.* Nel
sentire la proposta di fare sposare Fanio a Formione, il giovane é
preso dall’ira e daHa paura, vedendo che Geta sacrifica completa-
mente lui al cugino. Questa paura e quest’ira, che appaiono eviden-
tissime, sebbene il giovane non pronunci che poche parole qua e la, ci
rendono la sua figura viva e presente quanto Fedria e forse anche
pit di lui, per cui tuttavia Geta sta intessendo i suoi intrighi.

La prima esclamazione di Antifone, quando inaspettatamente
sente Geta cominciare a parlare di sua moglie, ¢ di meraviglia e di
sospetto, insieme (Quid hic coeptat aut quo €vadet hodie?);® in se-
guito passa all’ira (satin illi di sunt propitii?) ¢ e alla disperazione,
espressa con quell’« occidi » tanto caro a tutti gli amanti disgraziati
della commedia latina. Poi a poco a poco si fa strada in lui il dubbio
che le parole di Geta contengano un inganno per i due vecchi, perche
conosce bene Geta e gli sembra impossibile che egli, che si & tanto
adoprato per lui, lo voglia rovinare (Utrum stultitia facere ego hunc
an malitia Dicam, scientem an imprudentem, incértus sum) ;7 e in-
fine, sentendo la proposta ben specificata e ben studiata di Geta, si
convince che egli sta giocando un tiro ai vecchi, ma nello stesso

2 Formione, Atto 111, scene 22 e 33 ; Atto 1V, scena 22 e 33.
3 Formione, vv. 563-565.

4 Formione, Atto 1V, scena 32

5 Formione, v. 626.

6 Formione, v. 636.

7 Formione, vv. 659-660.
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tempo non capisce come poi si possa rimediare alle conseguenze che
questo intrigo avra per lui, e pensa che ormai Geta per salvare il
cugino lo abbia perduto, esce quindi in quel grido disperato, in cui
la stessa brevita del verso esprime bene la concitazione:

Geta occidisti me tuis fallaciis.®

Per la presenza cosi sentita "di Antifone in questa e nella scena
seguente — in cui egli fuor di sé dall’ira rimprovera Geta — chi
ascolta o legge la commedia non vede l’intrigo solo dal punto di
vista di Fedria, non si interessa cioé solo delle trenta mine da estor-
cere ai due vecchi, ma si preoccupa anche di Antifone, ed ha la curio-
sita di vedere se veramente si potra far si che il matrimonio proposto
ai vecchi per ingannarli non avvenga.

E di fatti le nozze tra Fanio e Formione non avvengono, perd
non per l’abilita di Geta, ma per un improvviso colpo di scena. I due
vecchi sono tanto decisi a rompere il matrimonio di Antifone e Fanio
perché questo rovina un loro progetto. Uno di essi, Cremete, ha
infatti una grossa malefatta da nascondere alla sua energica moglie
Nausistrata. Egli ha avuto da un’altra donna in Lemno una figlia, che
vorrebbe appunto dare in sposa ad Antifone: a questo modo egli
non avrebbe bisogno di svelare a nessuno 'identita della fanciulla; il
fratello Demifone, padre di Antifone, & infatti gia al corrente della
cosa e mantiene il segreto. Per questo egli cerca di rompere il prece-
dente matrimonio ad ogni condizione. P’ero, dopo che il denaro & stato
dato a Formione, Cremete viene a scoprire che la figlia, che egli ha
invano eercato a Lemno, & proprio Fanio, la sposa di Antifone; quindi
il easo ha combinato appunto il matrimonio che i due vecchi deside-
ravano. Ma anche Geta scopre la combinazione fortunata e la rivela
ad Antifone e a Formione. Tutto sembrerebbe cosi appianato, ma
Formione, per lasciare a Fedria le trenta mine che gli ha prestato,
stabilisce di fingere di voler fare ad ogni costo il matrimonio che era
stato combinato e di rifiutare comunque di restituire il denaro. I due
vecchi naturalmente non acconsentono, allora Formione chiama Nau-
sitrata, la temuta sposa di Cremete, e le rivela 1’intrigo del vecchio e
anche quello di Fedria. Ma il fallo del giovane passa naturalmente
in seconda linea di fronte a quello ben piu grave del padre; anzi
Nausistrata dice che lascera proprio all’arbitrio del figlio la puni-

8 Formione, v. 671.
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zione di Cremete: perod si puo facilmente immaginare che questa. non
sard grave, e quindi la commedia finisce lietamente per tutti.

Accanto all’abilitd con cui sono superate le difficolta prodotte
dalla duplicita dell’azione possiamo notare un’altra prova della bra-
vura con cui I'intreccio della commedia ¢ costruito; il fatto cioé che
il riconoscimento non sia assolutamente necessario perché la com-
media finisca — come doveva — lietamente.

Esaminiamo la scena, a cui abbiamo gid aceennato, in cui Antifone
rimprovera Geta per aver proposto ai due vecchi lo scioglimento del
suo matrimonio,® e per aver reso con questa astuzia anche piu peri-
colosa la sua gid critica situazione. Il povero giovane definisce benis- -
simo, in poche parole, quale la sua condizione sia:

Hem, si quid velis,
huic mandes, qui te ad scopulum e tranquillo auferet.
Quid minus utibile fuit quam hoc ulcus tangere
aut nominare uxorem? iniectast spes patri
posse illam extrudi, Cedo nunec porro: Phormio
dotem si accipiet, uxor ducendast domum :
qui fiet? 10

Ma lo schiavo gli espone chiaramente il suo piano, per fare che
il matrimonio tra Fanio e Formione non avvenga:

Audi nune contra: iam si argentum acceperit,
ducendast uxor, ut ais: concedo tibi;
spatium quidem tandem adparandi nuptias,
vocandi, saruficandi dabitur paululum,
Interea amici quod polliciti sunt dabunt:,
inde iste reddet.

ANTIFONE, — Quam ob rem? Aut quid dicet?
GETA. — Rogas?
« Quot res postilla monstra evenerunt mihi!
intro iit in aedis ater alienus canis;

anguis per impluvium decidit de tegulis;
gallina cecinit; interdixit hariolus;

harispex vetuit; ante brumam autem novi
negoti incipere!». Quae causast iustissima.
Haec fient. 11

Perd di tutti questi pretesti prospettati qui da Geta, per evitare
le nozze tra Fanio e Formione, non ci sard alcun bisogno, dato che,

9 Formione, Atto IV, scena 42,
10 Formione, vv. 688-694.
11 Formione, vv. 699-T11.
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come abbiamo visto, Cremete scoprira che Fanio & proprio la figlia
che voleva far sposare ad Antifone, e di conseguenza non ci sara piu
alcuna ragione di sciogliere il matrimonio. Dunque la spiegazione
di Geta non era strettamente necessaria, tanto piu che se essa non
ci fosse stata, o almeno fosse stata meno chiara e precisa, il pericolo
che corrono le disgraziate nozze di Antifone sarebbe stato piu eviden-
te, e quindi piu vivo l’interesse del pubblico. E Geta — che tratta i
suoi padroncini, e specialmente il debole Antifone, con una certa
energia,'? dato che essi hanno rimesso interamente la loro sorte nelle
sue mani, e hanno piena fiducia in lui, e perché egli ¢ in fondo un
po’il loro precettore — avrebbe potuto benissimo fare a meno di
narrare cosi minutamente le sue intenzioni. Tanto piu che altre volte
accade nella commedia nuova che uno schiavo dica di avere un pia-
no -— che poi, come questo, non é destinato ad attuarsi per il sor-
gere di circostanze impreviste — e non lo spieghi, perché evidente-
mente tale piano non esiste, ed ¢ solo un ripiego dell’autore.!® Nel
Formione, invece, 1’autore ha voluto dimostrare che il piano di Geta
per estorcere il denaro ai vecchi ¢ completo, e che potrebbe svolgersi
anche senza 'aiuto di circostanze inaspettate. E 'aver ideato intera-
mente in tuiti i suoi particolari il piano dello schiavo ha importanza
non solo per questa scena, ma per I'insieme della commedia. Infatrti,
con questo mezzo, & prevista una possibilitd di soluzione, se pur ar-
dua, anche al di fuori del riconoscimento. Anche da questo punto
di vista dunque l'intreccio del Formione & meno imperfetto di quello
di altre commedie, che, se non vi fosse il riconoscimento finale, non
potrebbero in alcun modo risolversi felicemente. Per rimanere al tea-
tro terenziano, senza il riconoscimento non potrebbero avere una
soluzione lieta ’Andria, I’ Hunuco e I’ Hecyra.

In queste ultime due commedie veramente la necessita dell’ gra
oo non disturba. Bisogna infatti osservare che nell’ Bunuco
il riconoscimento ha un valore ben diverso che nelle altre commedie,
in quanto esso ha perduto quasi interamente c¢id che in genere hanno
di casuale i riconoscimenti, che ¢ poi quello che maggiormente in
essi da noia. Infatti Cremete viene introdotto nella commedia proprio
come presunto fratello di Panfila; non vi ¢ quindi nulla di strano che
Panfila sia poi veramente riconosciuta sua sorella.

12 Cfr. Formione, vv. 559, 564, 566 ecc.
13 Cfr. per esempio 1’ Heautontimorumenos, in cui questo avviene per
ben tre volte, cioé¢ nella terza scena del II, III e IV atto.
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Quanto all’Hecyra, in essa il riconoscimento & si del tutto casuale
e inaspettato, ma proprio quel senso di irrimediabile, dovuto al fatto
che non si prevede alcuna via di uscita, forma la piu interessante
caratteristica della commedia.* : '

Ma se in casi particolari, come quelli citati, la mancanza di una
possibilita di soluzione al di fuori del riconoscimento pud non di-
sturbare, e pud persino avere un particolare valore artistico, in ge-
nere perd questo costituisce uno dei difetti pin evidenti nella costru-
zione di alcune commedie della »éa.

Quindi la spiegazione di Geta nella scena citata sopra, spiegazio-
ne che dimostra che lo schiavo ha realmente un piano e che 1’azione
del Formione potrebbe risolversi anche senza il riconoscimento, puo
considerarsi come un piccolo sfoggio di abilita, che ancora una volta
¢i prova con quanta cura e diligenza D’intreccio del Formione sia

costruito. Ma questa abilitd ci interessa in maniera particolare per-

che essa non & esclusivamente fine a se stessa, ma ha un suo valore
artistico, in quanto in parte contribunisce a formare quell’atmosfera
di serenitd, caratteristica della commedia, commedia che ¢ tutta un
susseguirsi di situazioni difficili, affrontate perd con spensieratezza e
in certi mwomenti anche con una specie di gusto del pericolo.
Siccome questo carattere del Formione mi sembra uno dei piu in-

teressanti, se non il pit interessante, dell’opera, non sard forse inop-

portuno soffermarsi ad esaminare la commedia da questo punto di
vista.

Si & visto che I'intreccio & complesso, riceo di movimento e di im-
previsti, e che piu complesso che generalmente nelle altre commedie &
Pantefatto. In esso infatti non solo é gid avvenuto I’innamoramento
di Antifone, ma si & anche gia avuto pit di un tentativo del giovane
per ottenere la sua Tanio; il primo, fallito, presso la nutrice di lei;
il secondo, con il complicato intrigo di Formione, il processo e la de-
siderata condanna.

A questo processo, che appare gia di per sé come una cosa piena
di rischi, si aggiunge, subito all’inizio della commedia, il pericolo
pitt grosso, che & quello di affrontare le ire di Demifone, il padre di
Antifone. Intanto si hanno le peripezie di Fedria, che, sebbene siano
trattate da principio con una brevita che pud parere anche eccessiva,

14 Cfr. su questa caratteristica dell’ Hecyra il mio articolo : Originalitd
artistica dell’ Heeyra di Terenzio, in Atene e Roma, 1940, n. 4, p. 225 sgg.
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~sono pero tutt’altro che semplici. Quindi, per trovare il denaro per

Fedria, si ricorre all’astuzia del finto matrimonio di Fanio con For-
mione, matrimonio che significa in ogni modo un pericolo, perche,
anche se 'imbroglio riesce, far balenare a Demifone (non ancora con-
vinto che non ci sia sotto un intrigo e tutt’altro che persuaso ad ac-
cettare il fatto compiuto del matrimonio del figlio) la possibilita di
uno scioglimento di tale matrimonio non & certo una cosa prudente.
Quando poi, dopo il riconoscimento, tutto sarebbe appianato, solo
se si rendessero le trenta mine ai vecchi (come del resto era nei piani
di Geta e di Formione), Formione non si contenta di una soluzione
cosi pacifica, troppo pacifica pew lui, e senza esitare un momento,
pensa subito a un altro strattagemma — di fingere cioé di non voler
rinunciare al matrimonio — per poter conservare, come indennizzo,
le trenta mine, e lasciarle cosi a Fedria. :

Tutti questi intrighi, per la grande chiarezza con cui sono esposti,
possono essere seguiti dallo spettatore e dal lettore con facilita, e si
presentano alla sua mente con molta evidenza. Di conseguenza leg-
gendo la commedia, e forse ancor piu assistendo ad essa, per la mag-
gior partecipazione che si ha nella azione scenica, ¢ naturale che si
provi 'impressione che da un momento all’altro questa complicata
costruzione di inganni che si trova gia nell’antefatto debba crollare.
E questa impressione si rinnova e si accresce, nat111°a-1mente, tutte
le volte che viene escogitato un nuovo strattagemma.

Si potrebbe pensare che questa continua sensazione di pericolo
che vi & nel Formione creasse un’atmosfera di preoccupazione o an-
che di tristezza. Cosi un’atmosfera di tristezza in certi casi anche
disperata si ha in un’altra commedia che Terenzio ha imitato dallo
stesso Apollodoro di Caristo, autore dell’originale del Formione,
cioé nell’Hecyra; e questa particolare tonalitd trova la sua prima
causa nel fatto che la situazione dei personaggi sembra, come ap-
punto in molti tratti del Formione, assai critica. Inoltre il Formione
e I"Hecyra presentano nella loro azione alcune analogie di una certa
importanza. Infatti tanto Paufilo dell’Hecyra che Antifone del For-
mione sono tutti e due in angustie non per raggiungere il matrimo-
nio o il possesso della fanciulla amata, ma perché, sebbene per ra-
gioni affatto differenti, scorgono tutti e due il pericolo di essere
strappati all’amore della moglie, amore che fa si che essi, pur es-
sendo tutti e due dei figliuoli obbedienti e affettuosi, si trovino in

- contrasto coi genitori, e che di questo contrasto soffrano pin di quanto
non accada generalmente ai tanti giovani nella loro condizione che si
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trovano nelle commedie della »éa,15 Dato tutto c¢ido, malgrado che le
due situazioni siano nel complesso molto differenti, non ci meravi-
glieremmo se nel Formione 1’intreccio fosse svolto, non dico con quella

- profonda malinconia che caratterizza I’Hecyre, ma almeno con una

maggiore serieta e partecipazione. :

- Sarebbe bastato per esempio che I'autore del Formione si fosse
soffermato a considerare I’intimo dissidio di Antifone fra I’amore per
la moglie e 1'affetto per il padre (dissidio che pure & gia, come ab-
biamo visto, accennato), che avesse resa piu viva la figura di Fanio,
la giovane sposa di Antifone, la quale ¢ presentata con tanta poesia,!®
ma non ha alcuna evidenza, malgrado si parli cosi spesso di lei,
perché il Formione avesse un’intonazione ben diversa.

Invece azione del Formione si svolge con una serenita, con una
leggerezza, che non si trovano in alcun’altra commedia di Terenzio.
Anche 1’Bunuco, infatti, la pin gaia e la piu brillante certo fra le
altre cinque, ha dei momenti di profondita e di serieta che nel For-
mione mancano. '

Se cerchiamo di comprendere come questa atmosfera di serenita
si & formata, vediamo che gli elementi che principalmente vi hanno
contribuito sono tre: il modo con cui & presentato lintreccio, che
mostra sempre una via di soluzione, se pur ardua; alcune sfumature
del carattere dei due giovani, che fanno si che non si possano con-
siderare con eccessiva serietd le loro avventure; e in fine la straordi-
naria evidenza e la vivacitd comica della figura di Formione, il quale,
sebbene appaia in scena abbastanza di rado, ¢ continuamente vivo e
presente all’attenzione degli spettatori. - |

Sul primo di questi elementi non & necessario fermarsi g lungo.

Intanto il fatto stesso che ’azione sia sempre cosi ricca di movi-
mento, fa si che anche nei momenti piu difficili si possa pensare a un
inaspettato cambiamento di fortuna; mentre un’azione ferma, come
quella dell*#ecyra, — tanto per continnare nel rayvvicinamento gid
accennato — in cui gli sforzi dei personaggi non riescono a produrre
né il minimo miglioramento ng il minimo cambiamento, da un’im-
pressione di tristezza ben maggiore.

Inoltre il Formione & si, possiamo dire, tutta una serie di risehi,

15 (fy. per esempio nell’ Heeyra il dialogo di Panfilo con Parmenone
(Atto III, scena 1%) e nel Formione il dialogo di Antifone con Fedria (Atto I,

scena 3%).
18 Fommione, vv. 93-110.



40 M. R. Posani

ma attraverso ai pericoli si intravede sempre uno spiraglio di luce.
Abbiamo gia visto come sia presentata una possibilita di soluzione
anche al di fuori del riconoscimento all’ultimo intrigo escogitato da
Geta per estorcere ai due vecchi le trenta mine necessarie per ri-
scattare la citarista amata da Fedria. Anche le altre situazioni cri-
tiche che ricorrono pit volte nella commedia non appaiono mai as--
solutamente disperate, perche presentano sempre una possibilita di
risolversi lietamente, possibilitd che magari non sara quella che poi
si avverera, ma che basta a far si che si ascolti o si legga la commedia
con minor timore per la sorte dei personaggi. Cosi fin dall’inizio si .
viene a sapere del processo intentato da Formione ad Antifone, pro-
cesso che costituiva un grave rishio, ma si viene a sapere quando
questa avventura ¢ gia finita in bene, Nel corso della commedia si as-
siste poi all’ira sospettosa di Demifone e si ha Pimpressione continua
che da un momento all’altro il vecchio debba scoprire tutto 'intrigo,
che vagamente intuisce; ma @& chiaro che, per quanto Demifone sia
energico, intelligente e severo, egli di fronte alla legge ¢ impotente.
Cosi per quanto riguarda la situazione di Fedria, appena si sa che la
citarista sta per essere venduta ad un altro, Geta si dichiara subito
pronto ad aiutare il giovane e siccome I’abilita dello schiavo & gia ap-
parsa piu volte, cio equivale quasi a dire che Fedria & salvo. Questo
vedere che la situazione dei personaggi, per quanto critica, non &
mai assolutamente disperata contribuisce a far si che si ascolti o
legga la commedia con minore partecipazione e con maggiore sereniti.

Ma questo particolare modo di presentare ’intreccio non é certo
’elemento che maggiormente ha contribuito a formare la tonaliti
serena del Formione. Pin importante a questo riguardo e certo quella
leggera punta di ironia con cui sono visti i due giovani, Antifone e
Fedria.

Tutte e due queste figure hanno una loro sfumatura comica di
grande finezza, potremmo dire appena accennata, ma che diviene
evidente per I'accostamento dei due caratteri tanto diversi.

La comicita di Fedria ¢ un po’ del genere di quella che nasce dalle
figure degli schiavi, che si trovano cosi spesso nella commedia nuova
e che ci fanno ridere con quel loro coraggio spesso temerario e con
quella loro incredibile sfrontatezza.

Fedria ¢ il solito giovane discolo, scapestrato, energico e senza
scrupoli;-é un figura insomma che presenta una certa analogia con
Antifone dell’ Hunuco.

Perd per I’ intelligenza, 1’energia e la generositd verso il cugino
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~ che dimostra difendendolo presso suo padre, quando egli non ha il
coraggio di affrontarlo di persona, richiama alla mente anche Eschino
degli Adelphoe. Questa sua bontd verso Antifone, la poca fortuna che
egli ha nel suo amore, a causa dell’avidita del lenone padrone della
sua Panfila — sfortuna che egli cerca di combattere piuttosto che
lamentarsene — e in fondo quella sua spregiudicatezza allegra, lo
rendono cosi diverso dagli altri giovani terenziani — eccettuati ap-
punto i due citati — sempre pronti a scoppiare in lacrime e lamenti,
facendo di lui una figura viva e simpatica. Egli, in fondo, sembra

~ pit della razza di Formione e di Geta, che di quella di Antifone, per

la facilitd che ha nell’imbroglio. La scena in cui egli, con Geta, af-
fronta Demifone fa proprio in qualche misura questo effetto. Anti-
fone, il figlio di Demifone, quando ha sentito del ritorno del padre,
durante la cui assenza ha combinato I’imbroglio del processo e del
matrimonio, non ha avuto il coraggio di affrontarlo, malgrado le
esortazioni dello schiavo e del cugino ; di modo che questi due restano
soli di fronte al loro rispettivo padrone e zio. Demifone, che qui, come
_in tutta la commedia, appare un vecchio severo e energico e tutt’altro
che facile a imbrogliarsi, entra in scena scagliandosi specialmente
contro il povero Geta. Ma i due lo ginocano benissimo. Geta stesso si
meraviglia dell’abilitd con cui Fedria sa difendere il cugino:

Ni nossem causam, crederem vera hunc loqui,!?
- ¢ piu sotto:
TLaudo hunc....18

E queste lodi non sono davvero immeritate.

Demifone hg subito visto quale fosse il punto debole di tutta la
faccenda: perché Antifone non si ¢ difeso in tribunale, ma si & dato
all’avversario? E Fedria ha subito la scusa pronta: questo & avve-

= nuto per I'ingenuitd propria della sua giovinezza:

si quis forte malitia fretus sua
insidias nostrae fecit adulescentiae
ac vicit, nostra culpa east an iudicum? 19

17 Formione, v. 278.
18 Formione, v. 285.
19 Formione, vv., 273-275.
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Antifone anzi ha agito proprio da ragazzo per bene:

Functus adulescentulist
officium liberalis; postaquam ad iudices
ventumst, non potuit cogitata proloqui
ita eum timidum subito stupefecit pudor.20

Questo far la parte del giovane ingenuo, — ¢& da notare infatti che
egli vuol fare apparire come tale, oltre il cugino, anche se stesso,
poiché dice al plurale « nostrae adulescentiae» e « nostra culpa» —
queste lodi e questa ostentata ammirazione per il candore ¢ per la
timidezza di Antifone, in bocca di lui, che proprio in questo momento
mostra la sua furberia e la sua abilita nel mentire, sono di una co-
micitd viva e finissima. | :

L’abilitd e la furberia di Fedria appaiono evidentissime anche nel-
la scena col lenone,?! in cui egli con promesse, con lusinghe, con la-
menti cerca di ottenere ancora una dilazione al pagamento della
sua Panfila. E se con tutta la sua arte non riesce a persuadere Do-
rione ¢ proprio perchg¢ la stessa commedia I’ha ormai recitata troppe
volte. Ugualmente si delinea bene il carattere di Fedria nella scena
seguente,?? in cui vuol commuovere il cugino e Geta per indurli a far
qualcosa per aiutarlo; percio egli minaccia decisioni tragiche:

Alius ab oculis meis illam in ignotum abducet locum? Hem
tum igitur, dum licet, dumque adsum, loquimini mecum, Antipho,

contemplamini me....
Quoquo hine asportabitur terrarum, certumst persequi

aut perire....

A proposito di questo passo il Norwood?® nota: «This is
exactly the spirit and the central concept of Manon Lescaut....».
Questo avvicinamento non mi sembra affatto opportuno, perché mi
sembra evidente che Fedria qui non parli seriamente, e che le sue mi-
nacce siano fatte solo per impaurire gli altri.” Infatti questa sua se-
rietd, questa sua tragicitd improvvisa potrebbero si avere una ra-
gione di essere, appunto come rivelazione inaspettata di certi aspetti
del suo carattere, se avessero un adeguato sviluppo; ma cosi appena
accennate come sono sarebbero solo un’evidente stonatura. Del resto

20 Formione, vv. 281-284.

21 Formione, Atto III, scena 22.

22 Formione, Atto III, scena 32.

28 G, Norwood, The art of Terence, Oxford, 1923, p. 78.
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che qui Fedria reciti una piccola commedia — che si addice benissimo
all'insieme dalla sua figura — appare chiaramente dall’intonazione
del passo stesso. E se Antifone, buono e credulone, ¢ subito convinto
e commosso (Quam ob rem? Aut quidnam facturus es cedo?), Geta
invece non si lascia giocare e sembra prendere in giro il giovane
(Di bene vertant quod agas, sed pedetentivrg tamen). Del resto anche
egli cede subito, e si presta ad aiutare il giovane; ed & bene: Infatti
non ci sapremmo assolutamente immaginare Fedria a lungo crucciato.

Proprio I'opposto di Fedria &, come si ¢ gid accennato, Antifone.
Bgli ¢ il solito amante lamentoso delle commedie terenziane, che si
dibatte tra la sua passione e I'opposizione che ad essa fa il « senex ».
Ma mentre in genere negli innamorati della péqy fra ’amore e il timore
dei genitori prevale I’amore, in Antifone, almeno da quanto appare
dal suo dialogo con Fedria,?* la paura ha il sopravvento sulla pas-
sione. Questo esagerato timore del padre rende gia di per sé un po’ co-
mica la sua prima entrata in scena, in cui, come accade in genere,
egli manifesta i suoi tormenti; e per questo le sue disavventure non
possono esser considerate molto seriamente. Ma a render comica la
sua figura contribuisce soprattutto il fatto che in questa scena egli
si trova accanto il cugino Fedria, che commenta via via i sentimenti
che Antifone va esponendo, dimostrandogli la sua invidia percheé ha
ormai la sua donna e in fondo anche la sua disapprovazione e il suo
disprezzo. Quindi anche noi vediamo Antifone un po’ con gli occhi di
Fedria e percio il giovane piu che la commiserazione desta il riso.
Questo si accentua anche nella scena seguente,?’ in cui, all’annunzio
dell’arrivo del padre, Antifone perde letteralmente la testa, ascolta,
si, i consigli di Geta, si sforza di fare un viso abbastanza calmo e
dopo parecchi comici tentativi vi riesce, ma quando il padre appare
si dimentica di tutto per andarsene immediatamente.

I1 sapere che Antifone & cosi pauroso e¢i rende piu vivo lo stato
d’animo di lui, quando, nella scena di cui ho gia parlato,?¢ egli
ascolta Geta che propone ai vecchi dei patti per 'annullamento dei
suo matrimonio ; percheé il lettore o lo spettatore si immagina che egli
per questo suo carattere sara maggiormente impaurito di dover en-
trare nel rischio che la proposta di Geta significa per lui.

La comicitd di questa scena & accresciuta dal fatto che & stato

24 Formione, Atto I, scena 3a.
% Formione, Atto I, scena 42.
26 Formione, Atto IV, scena 3a. “
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proprio Antifone a pregare Geta di aiutare Fedria, a dichiarare un
po’ imprudentemente, dato il suo carattére, di essere pronto a sof-
frire con lui (Quaere obsecro Nequid plus minusve fawit, quod nos
post pigeat, Geta.... Noli metuere: una tecum bona mala tolerabi-
mus) 7 e a dlmostrarsl entusiasta quando Geta ha dlchla,rato di aver
vato il modo per ottenere il denaro.

I1 fatto che tanto Antifone che Fedria, tutti e due i giovani inna-
morati, almeno uno dei quali in genere porta nella commedia la nota
melanconica, destino invece la nostra ilaritd, contribuisce molto a
conservare il tono sereno e spensierato della commedia. Ma, come ho
gid accennato, quello che contribuisce maggiormente a cid & la straor-
dinaria vivacitd della figura di Formione. :

Per piu di un rispetto Formione & una figura unica nel suo ge-
nere nel teatro di Terenzio. Intanto possiamo osservare che questa
é 'unica commedia terenziana in cui il personaggio veramente prin-
cipale si identifica con quello destinato a escogitare gli inevitabili
intrighi; le figure di tal genere non hanno infatti nelle commedie di
Terenzio un gran rilievo. Ma quello. che maggiormente distingue
Formione ¢ il fatto che in questa figura non appare quella ricerca
attenta di aderenza alla vita reale che ¢ una delle caratteristiche
dell’arte di Terenzio, caratteristica ugualmente significativa anche
se deve essere considerata un riflesso delle commedie da lui imitate,
poicheé I'aver scelto nei suoi originali questo carattere dimostra che
esso corrisponde al suo concetto artistico.

Potremmo infatti dire che P'arte di Terenzio & veramente, in un
certo senso, imitazione della natura, o meglio essa ¢ studio e rivela-
zione di certi aspetti della natura; in quanto Terenzio, in genere, non
ama creare delle figure che abbiano si una loro coerenza artistica,
ma libere dai legami della verosimiglianza, intesa nel senso piu stretto
della parola, ma cerca invece di studiare con perfetta aderenza alla
realtd le creature piu comuni della vita di ogni giorno, per trovare
in esse degli accenti insospettati di poesia. E anche quando Terenzio
ci presenta le sue creature pin nobili si ha quasi ’impressione che
egli cerchi di dimostrare che gli aspetti migliori della loro anima
non sono delle creazioni fantastiche, ma delle realta. E per far questo
~vi € in alecuni tratti delle sue commedie uno studio attentissimo di
non idealizzare mai le sue figure, mettendo in rilievo, anche nelle

e ¥

27 Formione, vv. 553-555.
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pit buone e generose, certi aspetti meno nobili, ma umanissimi del
loro carattere.?®

Quest’aderenza alla vita reale, che ci colpisce maggiormente nelle
figure che meglio si sarebbero prestate a un’idealizzazione, & perd
comune possiamo dire a tutti i personaggi del teatro terenziano; solo
in Formione & molto meno evidente. Non che Formione sia una figura
irreale, ché una figura irreale in una commedia di Terenzio non po- ;
tremmo neppure immaginarla, ma non vi & in questo personaggio
quella continua ricerca di riferimento a quello che un parassita della
vita comune sarebbe, come ci aspetteremmo. Questo perche il fine
artistico cercato nella figura di Formione non ¢ di mettere in rilievo
quello che di generoso e di nobile vi pud essere in una persona che
generalmente & creduta di una moralita bassissima. Se volessimo con-
siderare cosi questo personaggio dovremmo riconoscere che esso €
costruito senza misura, sbagliato. Di questo non si sono accorti quei
pochi critici che hanno studiato la figura di Formione. Essi infatti,
volendo giudicare Formione alla stessa stregua degli altri personaggi
terenziani, si fermano ad osservare naturalmente la sua straordina-
ria abilitd; che egli, malgrado sia un parassita e un imbroglione, &
in fondo un buon diavolo, il quale si mette negli impicei per gli altri;
che, nonostante la sua professione, egli non & poi avido di denaro,
‘perché dopo tutto si contenta di un pranzo, e cosi via. ;

Ma la figura di un parassita cosi altruista; che finge di prendere
il denaro per sé per darlo agli altri, senza che gli rimanga un soldo,
per ben due volte; che si mette per gli altri in tutti i pericoli, non é,
se 1a consideriamo con dei criteri di verosimiglianza, come fanno
appunto i critici a cui sopra ho accennato, aminissibile. B quindi as-
solutamente fuor di luogo volere ammirare in questa figura Paltrui-
smo, quel certo candore che Formione dimostra anche nei suoi intri- -
ghi, fare di Formione, insomma, il tipo del buon parassita, come in
un certo senso Bacchide dell’ Hecyra & la « meretrix bona ».

Infatti si pud anche comprendere il coraggio con cui egli si mette
negli intrighi, coraggio che cerca di giustificare con il famoso para-
gone con lo sparviero,?® dicendo che egli non ha paura:

Quia non rete accipitri tennitur neque miluc
qui male faciunt nobis; illis qui nil faciunt tennitur,

28 Jesempio pin evidente di questa concezione terenziana si ha nella
figura di Bacchide nell’ Hecyra ; ofr. su cio il mio articolo gia citato.
29 Formione, vv. 330-336.
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quia enim in illis fructus est, in illis opera luditur

aliis aliunde est periclum, unde aliquid abradi potest:
mihi sciunt nihil esse, Dices ‘ ducent damnatum domum ’?
Alere nolunt hominem edacem, et sapiunt mea sententia,
pro maleficio si beneficium summum nolunt reddere.

Ma non ¢& davvero naturale lo straordinario disinteresse, che mo-
stra nell’ultima scena (in cui chiede in premio di cid che ha fatto un
pranzo) e soprattutto nel suo monologo, quando dopo aver sentito
che ia situazione di Antifone si & chiarita, decide immediatamente,
senza che nessuno glielo chieda, di lottare ancora per ottenere un
pia grande vantaggio per Fedria: 2°

Tantam fortunam de improviso esse his datam!
Summa eludendi oceasiost mihi nune senes

et Phaedriae curam adimere argentariam,

ne quoiquam suorum aequalium supplex siet.

Nam idem hoc argentum, ita ut mihi datumst, ingratiis
ei datum crit: hoec qui cogam, re eapse repperi.
Nune gestus mihi voltusque est capiundus novos.

E agisce di conseguenza. Infatti finge di voler fare ad ogni costo
il matrimonio con Fanio, e al rifiuto dei vecchi pretende di avere per
indennizzo le trenta mine della dote. In fondo, se Formione volesse te-
ner per seé le trenta mine — come i vecchi eredono — e giocare per s¢
il tiro che invece givoca a favore di Fedria, questo sarebbe la cosa
piu naturale del mondo ; egli si prenderebbe il premio che in fondo si
merita, e Antifone e Fedria, che egli ha tutti e due salvati, non potreb-
bero davvero trovarci nulla da ridire. Invece qui 1’altruismo di For-
mione & davvero esagerato ; egli piuttosto che un parassita sembra una
di quelle buone nutrici, che troviamo cosi spesso nelle commedie di
Terenzio, preoccupate solo del bene delle loro padroncime.

Ma non & con questi criteri di verosimiglianza o moraleggianti
che va giudicata, credo, la figura di Formione. Formione, piu che
uno studio di carattere, mi sembra semplicemente un mezzo creato
con grandissima abilitd e finezza per produrre nello spettatore quella
continua serena aspettativa di avventure pericolose che, come ve-
dremo meglio, ¢ il fine estetico della’commedia.

Una prova che Formione non voglia essere uno studio di carat-

30 Formiome, Atto V, scena 8.
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tere mi sembra che si possa trovare anche nel fatto che egli appare
sempre nei momenti culminanti dell’azione, cioé in scene concitate,
in cui non ha modo di mostrar nulla del suo animo e dei suoi senti-
menti. La sua abilitd invece appare continuamente, e Non possiamo
quasi dire in quale scena essa sia maggiormente messa in rilievo,
perche essa si sente in tutta la commedia. A proposito di questa abi-
lita nota il Norwood °! che una prova puod esserne considerato il fatto
che Panfila, la fanciulla schiava del lenone amata da Fedria, non
viene riconosciuta cittadina attica. Se cosi fosse stato essa avrebbe
sposato Fedria. Invece nel Formione si ha tra Fedria e Panfila una
soluzione di compromesso; € il fatto che i genitori I’accettino dimo-
stra una volta di piu, sempre secondo il Norwood, I'abilita di For-
mione. Ma si pud osservare che prima di tutto Formione non inter-
viene affatto o quasi nel fare accettare la situazione di Fedria; inol-
tre questa situazione, specialmente dato il momento particolare e lo
stato d’animo di Nausistrata — talmente adirata col marito, da non
considerare per nulla la colpa del figlio — mnon presenta nulla di
straordinario; sarebbe stato invece abbastanza strano, considerato
nell’insieme del teatro terenziano, il riconoscimento di Panfila. In-
fatti in nessuna commedia di Terenzio si ha un doppio riconosci-
mento ; inoltre in tutte, meno I Andria, vi & accanto alla cittadina
attica una cortigiana oppure la schiava di un lenone che resta tale.
Non mi sembra quindi che si possa davvero dire che la finale del
Formione sia costruita in maniera particolare per dare uno speciale
rilievo alia figura del parassita. Ma in ogni modo, anche prescindendo

“da quest’ultima scena, 3 evidente che un eccezionale rilievo la figura

di Formione lo ha veramente. Infatti tutti gli altri personaggi pas-
sano come in secondo piano,®> cosa che non succede nelle altre com-
medie di Terenzio, in cui i personaggi principali sono generalmente
studiati tutti con tanta profondita e finezza che acquistano una fisio-
nomia particolare ben definita, di modo che non a facile dire quali fra

81 (. Norwood, op. cit., p. 75.

32 §j potrebbe forse eccettuare lo schiavo Geta, personaggio importan-
tissimo nell’economia dell’ azione. Perd Geta non ha una fisionomia ben defi-
nita, e si pud dire che la sua figura non interessi tanto in se stessa, quanto,
come « alter ego » di Formione, perché in fondo, durante il corso della commedia,
fa le veci di lui, quando egli non & in seena. In ogni modo 1’ azione di Formione
e di Geta & unica, e non mi gsembra opportuno esaminare la figura dello
schiavo indipendentemente da quella del parassita.
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essi sia il piu importa,nte, percheé essi sono tutti umani e vivi. Questo
accade perché nel Formione le altre figure hanno francamente poco
rilievo e soprattutto perche la figura del parassita trascende in un
certo senso il valore di un personaggio; egli & infatti un po’ come la
personificazione dello spirito della, commedia stessa. Infatti ¢ proprio
la straordinaria evidenza e vivacita di questa figura quella che contri-
buisce maggiormente g formare I’atmosfera, particolare della comme-
dia, poicheé fa si che lo stesso rischio dei protagonisti, ciog proprio
quell’elemento che dovrebbe rendere la commedia poco serena, crei
un’atmosfera di lieta aspettativa, e il lettore o lo spettatore non
tanto partecipino alle preoccupazioni deij personaggi, quanto si inte-
ressino agli intrighi di Formione e di Geta in se stessi,

Senza pensare
molto al loro sCopo.

Infatti una delle caratteristiche che distinguono il Formione dalle
altre commedie di Terenzio in genere @ proprio il fatto che non si
forma tra spettatore e Scena quella partecipazione che esiste in no-
tevole misurg, in tutto il teatro terenziano e specialmente nell’Heeyra.
In fondo il Formione resta, sotto questo aspetto, estraneo allo spet-
tatore, non perche non interessi, ma perché ha un interesse diverso
dalle altre commedie terenziane ; infatti, pur conservando quell’ade-
renza di tutti i suoi elementi ally vita reale, che & caratteristica di
tutta la commedia, nuova, non si presenta tanto come un momento
di vita vissuta e sofferta, quanto come un giunoco di fantasia, che si
ammira e interessa per la bravura con cuj & condotto, ma a cui non
si partecipa col sentimento., '

Forse la migliore definizione della commedia & daty dalla persona
protatica, lo schiavo Davo (a cui all’inizio il suo collega Geta narra
Pantefatto), quando sente del processo intentato ad Antifone per
riuscire a fargli Sposare la sua Fanio, ed esclama: « Tocularem au-
daciam!».%* Una « iocularis audacia » & appunto la tonaliti artistica
di questa commedia. In fondo il Formione si legge, si puo dire,
proprio quasi con lo stesso stato d’animo con cuj si ammirerebbero

1 giocolieri che compiono difficili acrobazie; e questa impressione
doveva essere anche piu forte in chi assisteva alla commedia. In un
certo senso il Formione & un Do’ come uno di quei passaggi di abi-
litd tanto cari ai pianisti o aj \;iolin_isti, che non ¢i avvincono per
la bellezza della melodia e non ¢i commuovono per la forza del sen-

33 Formione, v. 134.
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timento che vogliono esprimere, ma si fanno ammirare e interessano
appunto percheé si sanno difficili, e forse perché hanno in s¢ qualcosa

- fuori del comune, potremmo dire perché hanno una loro realta che

non ha nulla a vedere con la nostra realta.
Forse considerare cosi il Formione, come un arabesco, che non
ha nulla di particolare da esprimere, che non ha un significato inti-

mo, eccetto il gioco per il gioco, I’abilita con cui ¢ condotto con-
siderata in se stessa, é ’unico modo per dare un suo valore a questa

commedia, che altrimenti dovremmo giudicare nettamente inferiore
~alle altre commedie terenziane, perché le mancano, eccettuate la

finezza e 1’eleganza, le caratteristiche migliori dell’ arte terenziana,
cioé la viva, umana simpatia con cui sono considerati dall’autore i
personaggi e le loro vicende, e la delineazione dei caratteri quasi sem-
pre misurata e fine, talvolta nuova e profonda.

I1 Formione infatti, contrariamente alle altre opere di Terenzio,
¢ una commedia di intreccio e non di carattere, e la psicologia dei
personaggi vi & peco approfondita. Quindi sui personaggi di questa
commedia, avendo gid accennato alla figura di Formione, di Fedria e
di Antifone, resta ben poco da dire. Ognuno di essi ha una sfuma-
tura comica, piu o meno accentuata, ma sempre abbastanza evidente;
e d’altra parte nessuno ha mai un momento di forza drammatica,
come avviene ad altri personaggi, anche comici, in alcuni momenti,
se pur rari, nelle altre commedie. Cosi per esempio — a parte I’ Hecy-
ra, il cui carattere ¢ generalmente serio, e a parte anche I’ Heauton-
t-imorumends, in cui il problema e quindi il personaggio principale

~ sono di una profonditd non comuni — per esempio nell’Adelphoe il

personaggio di Demea, su cui il pubblico ha riso fin dal principio della
commedia — nel suo monologo — quando si accorge di essere stato
giocato e che il suo metodo di educazione non ¢ stato buono perche
il figlio, che egli ama, a modo suo, molto, e in cui ha avuto, sino a
quel momento, grandissima fiducia, si & dimostrato uno scapestrato —
raggiunge un’intensitd di dolore evidentissima, tanto che questa sce-

na ci fa apparire completamente trasformata questa figura, ci illu-

mina sul suo contegno e insomma rende Demea, da quello zimbello
che era, la pin potente figura di vecchio in tutto il teatro terenziano
e, direi, anche in tutto quanto ci resta della palliata.

Analogo & il caso dell’Andria. Simoné, il padre del giovane, ¢ stato
rappresentato con evidente intento comico, sospettoso-e credulone ad
un tempo, e sempre ingannato durante tutta la commedia. Ma quando
scopre vera la relazione fra Panfilo e Glicerio, quasi c¢i commuove
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nel suo grande dolore di vedersi ingannato dal figlio; e le sue parole
a Cremete :
Oh, Chremes,

pietatem gnati! Nonne te miseret mei?
tantum laborem capere ob talem filium! 34

e tutta la scena seguente con Panfilo 3 sono cosi piene di dispera-
zione, di sconforto, di stanchezza, che ci fanno apparire il vecchio
ben diverso da come lo abbiamo sempre visto.

Invece nel Formione non solo non avviene mai che una figura, che
sino ad un certo punto & stata prevalentemente comica, assuma ad
un tratto un aspetto che potremmo chiamare drammatico ; ma non
vi & un solo personaggio che non abbia una sfumatura comica piu o
meno evidente. Cosi una comiciti continua, viva, trascorre dalla sua
prima scena all’ultima la commedia: comicity che se non ha la forza
di quella di Plauto o di Aristofa;ne, per esempio, & perd sempre di
una finezza e di una misura che raramente troviamo. Esaminare in
particolare I’elemento comico del Formione sarebbe impossibile, per-
cheé, anche se esso assume in alcune scene ung maggiore evidenza,
tuttavia non si puo circoscrivere solo a questo o a quel passo; si pud
dire che non vi sia una sola sceny, del Formione in cui non vi sia qual-
che tratto che provochi il nostro sorriso. B una comicity fatta di
nulla; a volte essa risiede solo- nell’espressione straordinariamente
viva e appropriata (cosi puod essere un proverbio, che si adatta molto
bene alla situazione, come: « immo id quod aiunt auribus teneo lu-
pum; Nam neque quo pacto a me amittam, neque ut retineam scio »,
detto da Antifone, a proposito del suo matrimonio ;%% 0 una frase
espressa con grande semplicitd che ci illumina benissimo su tutta
una situazione un po’ strana, come per esempio la definizione « i gla-
diatorio animo ad. me adfectant viam », con cui Formione illustra 1’at-
teggiamento di Cremete e di Demifone quando si decidono a rivelare il
segreto di Cremete a Nausistrata.?” A volte il comico nasce da 1’av-
vicinamento di due caratteri in una situazione particolarmente ‘cri-
tica (specialmente interessanti a questo riguardo sono gli incontri
fra Formione e Demifone, in cui il vecchio cerca in ogni modo di do-

34 Andria, vv. 868-870.

35 Andria, Atto V, scena 3%
36 Formione, vv. 506-507.
37 Formione, v. 964.
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minarsi, di non perdere la calma, di fronte a quello che & per lui un
essere spregevole, mentre a fargli perdere la calma appunto si di-
verte Formione.*s A volte (e di questo abbiamo gid visto qualche
esempio) € una situazione critica che ci fa ridere, perché & stata pro-
vocata proprio da quelli stessi che ne soffrono, come avviene per esem-
pio quando Antifone, dopo aver incitato Geta a combinare un nuovo
intrigo a favore del cugino, si accorge di essere proprio lui che di
questo intrigo fa le spese;?? oppure quando i due vecchi cercano
con ogni mezzo di sciogliere il matrimonio di Antifone, che ¢& poi
proprio quello che avevano ardentemente desiderato.

Ma della comicita del Formione non si puo dare, parlandone, al-
cuna idea, poiche essa & talmente fine, che non puo essere fermata,
analizzata, e il suo maggior pregio consiste appunto nella sua le-
vita, che le permette di trascorrere tutta I’opera, senza causare mai
stanchezza. Cosi nessuno dei personaggi del Formione & mai guardato
con un vero e proprio riso di scherno, come per esempio Euclione
nell’ Aulularia plautina e Pirgopolinice nel Miles Gloriosus. Neppure
la stessa Nausistrata, la tanto temuta moglie di Cremete, e una
figura esclusivamente comica. B si una donna energica, una donna-
womo, ma, in fondo, a questo la costringe il marito, con il suo carat-
tere debole. Nausistrata non & cosi cattiva e neppure temibile come
il marito la descrive, e la prova la ha Cremete stesso che viene per-
donato con relativa facilita.

Il cognato Demifone, che in fondo per carattere &.pin vicino a lei
che a Cremete, la tratta sempre con serieta e con considerazione, an-
che se due o tre volte le toglie la parola di bocea, mentre ella sta per
abbandonarsi alle lamentele contro il marito.

Questa figura insomma ha di per se stessa ben poco di ridicolo:
¢id che invece desta ilarita & il modo con cui Cremete ce la rappre-
senta. Giustamente osserva il La Magna, nella prefazione all’edizione
del Formione, che Cremete vede la moglie deformata dalla paura; il
suo fallo stesso gliela fa apparire sempre con il volto che essa avrebbe
se venisse a conoscere il suo segreto.

Nella fantasia di Cremete la moglie & proprio uno spauracchio, una
‘gpecie di bestia feroce. In tutta la scena con Sofrona,*® la nutrice
della sua figlia di Lemno, egli mostra — e questo doveva essere molto

38 Formione, Atto II, scena 33; Atto V, scena 8%.
39 Formione, Atto IV, scena 3%. :
40 Formione, Atto V, scena 13.
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piu evidente alla recitazione — un terrore folle perfino per le porte
della sua casa:

CH. Concede hinc a foribus paulum istorsum sodes,
Sophrona.

S0. Quid has metuis fores?
CH. Conclusam hic habeo uxorem saevam,

a cui giustamente annota Donato: « Illaturus saevam ’ bene ‘ con-
clusam ’ praetulit, ut si diceret feram ».

Questa differenza tra come Nausistrata ¢ in realtd e come & vista
da Cremete se da un lato contribuisce a tener desta Pattenzione, pro-
ducendo un’aspettativa intorno a questa tanto temuta Nausistrata,
che & come un incubo sempre presente alla mente del lettore o dello
spettatore, sino da quando si sa della situazione critica di Cremete,
dall’altro illustra bene il carattere pauroso di lui.

La figura di Cremete ¢ particolarmente interessante per dimo-
strare la qualitd dell’elemento comico del Formione, in quanto insie-
me con Nausistrata — di cui ha perd un rilievo molto maggiore — &
la figura piu tipicamente comica della commedia.

Egli, paurosissimo, debole, completamente soggetto alla moglie,
ha avuto pero il coraggio di formarsi a Lemno un’altra famiglia; e
vive con il terrore che la moglie venga a saperne qualche cosa. Per
questo egli é in fondo quello che dell’intrigo soffre di piu, perché
ha formulato il progetto di dare la figlia di Lemno in moglie al nipote
Antifone, invece, se questo matrimonio non si potra fare ed egli dovra
dare la figlia in sposa ad un altro, qualcosa del suo segreto verra

molto probabilmente a conoscenza di Nausistrata.

Questa situazione di Cremete si sarebbe facilmente prestata a
delle forti accentuazioni comiche; immaginiamo, per esempio, che
cosa sarebbe divenuta la figura del vecchio nelle mani di Plauto.,

Invece nel Formione i difetti di Cremete — se si eccettua la sua
paura — non sono messi molto in luce. Quello che veramente da
origine alla comicita della commedia & la grande abilitd, di Formione
e di Geta. E quantunque vi siano alcuni Inoghi in cui la situazione
di Cremete ¢ di una comicitd vivissima, il vecchio in genere ci fa nel
suo imbarazzo quasi compassione.

Un altro personaggio, quello del giovane Antifone, sebbene pro-
fondamente diverso, per la diversa situazione in cui si trova, ¢ tutta-
via di una tonalita che per questo riguardo a quella della figura di
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Cremete si avvicina. Infatti anche egli suscita un’impressione che &
insieme di riso (molto meno che Cremete, perd) e di pena. Egli, cosi
debole, sempre bisognoso della protezione degli altri, ci fa un po’ I'ef-
~ fetto di un bambino, e il riso che desta & un riso benevolo e pieno di
comprensione. | ;

~ L/umanita con cui le figure di Antifone e di Cremete sono guar-
date, umanita non scevra in qualche luogo di una sottile amarezza,
si ritrova qua e 1a in altri luoghi del Formione, Si & visto, per esem-
pio, il paragone che Formione fa tra se stesso e lo sparviero:

... Non rete accipitri tennitur nege miluo

qui male faciunt nobis, illis qui nil faciunt tennitur,
quia enim in illis fructus est, in illis opera luditur.

Aliis aliunde est periclum, unde aliquid abradi potest:
mihi sciunt nihil esse. Dices ¢ ducent damnatum domum )
Alere nolunt hominem edacem, etlsapiunt mea sententia,
pro ma}eﬁclo si’ beneficium summum nolunt reddere.

In queste parole Formione mostra di giudicare le cose e soprat-
tutto se stesso in un modo ironico e disincantato, che appare special-
mente nella coscienza che la sua forza nasce dalla sua nullita, co-
scienza che implica un fondo di tristezza, per quanto estremamente
contenuta. Questo ci colpisce di pin se penéia,mo che una delle ca-
ratteristiche pit comuni del personaggio del parassita nella com-
“media nuova ¢ la contentezza di s¢ e del suo stato, contentezza che
spesso mostra apertamente, come per esempio — tanto per rimanere
“nel teatro terenziano — Gnatone dell’ Bunuco.** Del resto Formione
stesso, pochissimi versi dopo il passo riportato,*® fa vedere quanto
~ egli sia sodisfatto della sua professione: '

Ten asymbolum venire unctum atque lautum e balineis,
otiosum ab animo, quom ille et cura et sumptu absumitur !
dum tibi fit quod placeat, ille ringitur ; tu rideas,

prior bibas, prior decumbas.

E questo passo non & affatto in contraddizione con il precedente,
anzi ¢ perfettamente conseguente con quello, solamente qui la so-
~ disfazione del parassita & completamente serena e spensierata; tanto
- che vien fatto di pensare che 1’autore abbia avvicinato questi due iuo-
ghi proprio per far dimenticare quel fondo di serietd che vi era nel

~primo di essi.

41 Funuco, Atto 11, scena 1®.
42 Formiome, VV. 339-342,
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Una certa amarezza, sia pure appena accennata, e nascosta da un
SOrTiso iromico, si trova qualche volta anche nelle parole di Geta, come,
per esempio, quando, sentendo il padrone, irritatissimo per il matri-
monio del figlio, far delle riflessioni sulla facilita con cui la sorte cam-
bia, e affermare che bisogna sempre attenderci tutte le possibility peg-
giori, ritenendo una fortuna se qualcuna di esse non si avverera,
osserva rivolgendosi a Fedria: '

O Pbaedria, incredibile quantum erum ante eo sapientia.
Meditata mihi sunt omnia mea incommoda, erus si redierit :
molendum usque in pistrino, vapulandum, habendae compedes,
opus ruri faciundum : horum nil quicquam accidet animo novom.
Quidquid praeter spem eveniet, omne id deputabo esse in lucro.43

Quanto all’altro schiavo, Davo, la persona protatica, egli parla
con una gravita sentenziosa e un po’ melanconica. Cosi, pensando che
Geta gli abbia richiesto del denaro che gli aveva dato in prestito per
fare un regalo alla sposa del padroncino, esclama :

Quam inique comparatumst, ei qui minus habent
ut semper aliquid addant divitioribus!

Quod ille unciatim vis de demenso suo,

suom defrudans genium comparsit miser,

id illa univorsumn abripiet, haud existumans,
quanto labore partum.44

E poco pitu sotto, a Geta che lo ringrazia del denaro restituito :

Praesertim ut nune sunt mores : adeo res redit:
siquis quid reddit, magna habendast gratia.45

Pero non dobbiamo dare un eccessivo valore alla gravita delle pa-
role di Davo, in quanto questa sentenziosita in aleuni personagei
della commedia nmuova & comunissima, e inoltre qui ha lo scopo di
dare una certa evidenza a questa figura, e rendere cosi un po’ piu
viva la scena di esposizione ; scopo non raggiunto, percheé qui la vivacity
¢ un po’ forzata, la spigliatezza ha qualcosa del componimento scola-
stico, e Davo, come quasi tutte le persone protatiche, non ha neppure

43 Formione, vv. 247-251.
44 Formione, vv. 41-46.
45 Formione, vv. 55-56.
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- una parvenza di vita, di modo che nell’insieme la scena ¢ una delle
~ scene di introduzione meno riuscite del teatro terenziano.
E In ogni modo, il leggero velo di amarezza, che affiora qua e la nel
~ Formione, malgrado non si noti quasi alla lettura e dovesse sfuggire
del tutto alla rappresentazione, per la tonalita opposta della com-
media, che ci prende col suo ritmo veloce e gaio, ha un suo valore per
‘chi ripensi la commedia nel suo insieme. Infatti in questo modo di
* considerare i personaggi e le loro vicende con comprensione, come da
womo esperto della tristezza della vita e reso da questa tristezza piu
~ benevolo verso gli altri, noi riconosciamo 1’atteggiamento che ritrovia-
.~ mo in ogni opera di Terenzio ; atteggiamento che non ha in questa com-
 media aleun particolare valore artistico, appunto perché cosi poco
~evidente, ma ci fa avvicinare alle altre opere del poeta latino il For-
~ mione, che invece, per altri aspetti, da loro si distingue nettamente.

Maria Rosa PoSANI.
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Se la morte, al dire di Montaigne, costituisce «la plus remar-
cable action de la vie humaine », non & meraviglia ch’essa rivendicasse
per s&, sempre e dappertutto, una parte notevole dell’'umana consi-
derazione e attenzione, variamente atteggiate ed espresse, a seconda
della particolare natura degli individui e delle varie convinzioni reli-
giose e filosofiche. =t

T le testimonianze se ne possono rintracciare quasi ininterrotta-
mente, lungo la serie dei secoli, fin dove & possibile risalire, attraverso
i documenti plastici e letterari delle trascorse civilta ; e si vede come,
nelle credenze e leggende ancora attuali su questo tema, entrano ele-
menti remotissimi, sorti dall’ immaginazione o dalla fede di po;ioli
diversi, e ordinati poi in anonimi sincretismi da contatti livellatori.

A parte ovvie constatazioni di ordine pratico e realistico, la pre-
valenza &, naturalmente, degli elementi fantastiei, cui, piu tardi, questa

o quella speciale norma religiosa ha potuto anche dare riconoscimento

ufficiale o rilievo e sviluppo o, al contrario, 1’ostracismo.

La morte, anzi, ¢ stata essa stessa igpiratrice e formatrice di re-
ligioni, e di quelle appunto che — anche nella patria dell’olimpica
atarassia — diedero speciale importanza alla parte escatologica e S0-
teriologica, assumendo in tal modo forma misterica, con maggiore ri-
gpondenza alle aspirazioni e ai bisogni delle moltitudini e di individui
particolarmente sensibili ai mali e alle ingiustizie della terrena esi-

 gtenza.! Finché Dioniso diede definitivamente lo sfratto ad Apollo,

nella pienezza dei tempi, quando cioé armonia dello spirito classico

fini nella diaspora degli scetticismi di varia etichetta e nei pessimismi

seguaci....

1 R. Pettazzoni, I Misteri. Saggio di una teoria storico-religiosa, Bolo-
gna, 1924 ; La Religione nella Grecia antica fino ad Alessandro, Bologna, 1921.

5. — Atene e Roma.
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2. — THANATOS NELLA POESIA EPICA.

Qualcuno si pose la domanda, « ob Thanatos eine Gestalt volk-

stiimlichen Glaubens oder aber die rein literarische Personifikation
eines abstrakten Begriffes sei»; e il Robert (Thanatos, pp. 32, 43) si
dichiard senz’altro per la seconda soluzione, sostenendo che dovesse
considerarsi «recht eigentlich» come una figura poetica.? '
. Ma tale decisione, ognun lo vede, & troppo esclusivista, a giudi-
care da certi poeti e specie dai tragici, quali, per esempio, Frinico ed
Euripide. Gid in linea di massima sembra incontestabile che poesia
personale e tradizione collettiva si concedano dei mutui, «alternis
vicibus » ; nella tragedia, poi, — punto di partenza per I’ individua-
zione del «dualismo» greco — gli apporti dell’esperienza popolare
sono piu che giustificati dalla presenza di Dioniso.

Certo, nella poesia eroica e aulica di Omero, anche una deitd in-
deprecabile come Thanatos non deve turbare la serenita degli dvaxres
ascoltanti ; e lo troviamo, percio, quasi sempre in compagnia di Ypnos,
il dolee fratello, dei giovinetti e gemelli, forse un po’ severi (Thanatos
specialmente), ma entrambi in buone relazioni con gli Dei maggiori,
Zeus e Era e Apollo, e ad essi ubbidienti, come dimostra I’episodio
di Sarpedone (Il., XVI).

Thanatos ama vestir di rosso (moggdgeoc ddvarog, Il., V, 82 e
altrove), e talora, pit severamente, di nero (uéiag); ma, all’ infuori
di questi attributi esteriori e non troppo impressionanti, ben poco
egli lascia intravedere di sé. E forse, ai tempi dell’Iliade, ogni principe
avrebbe scelto, al pari di Achille, una vita ricca di gesta gloriose, pur
se destinata ad essere interrotta immaturamente da Thanatos e si
sarebbe vergognato di affermare, come fa 1’ombra dello stesso Pelide
nell’Odissea (XI), che la vita & sempre e in ogni stato preferibile.

Ma la civiltd dell’Odissea poteva gid essere, ed era, meno intransi-
gente su certi punti, senza escludere che la spiegazione di questo su-
per-valore dato alla vita debba forse ricercarsi in un piu consapevole
atteggiamento degli uomini di fronte al mistero della morte, conside-
rata come la fine di ogni attivita, come I’ inizio dell’ inerzia assoluta,
stati inconciliabili con 1’avventurosa mobilitd dello spirito greco.

2 Pauly-Wissowa, Real-Encyclopddie, Stuttgart, 1934, V, A. I, sub v.
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3. — THANATOS NELLA TRADIZIONE POPOLARE,
NELLA POESIA ESIODEA E NEL DRAMMA.

Seéguita, intanto, a svolgersi la parastasi popolare, fondata su di
un’esperienza meno ideale, piu aderente al crudo linguaggio della realtd
immediata. In essa, Thanatos diventa dewoc Jeds e si stabilisce per
sempre nelle tenebre del Tartaro e non puo affrontare i luminosi raggi
di Elio (e cid, insieme col fratello Ypnos; d’accordo, in questo, con la
teologia ufficiale) ; e usa verso gli uomini modi violenti e crudeli (mentre
Ypnos si comporta con dolcezza e affabilita), senza piti il debito ossequio
verso gli Dei dell’ Olimpo. E percio, non solo dagli uomini & odiato,
ma pure dagli Dei immortali, che, appunto, lo scaraventano nel regno
di Ades, signore del mondo inferno, a formare con Caronte il seguito
di *Eppijc Wvyomopusds.® :

Tradizione, questa, gia consacrata in Esiodo (Theog., 7 64 sgg.),
che a Thanatos (figlio, con Ypnos, della Notte e dell’ Erebo) da «un
cuore di ferro (c6noén.... xpadiy)», «un’anima bronzea (ydAxeor....
ot ﬁtoq) », e lo rivela esplicitamente «nemico degli uomini e degli
Dei immortali (Grdodnor éydeds 8¢ xai édavdvowsw deoiow)>. E vano
ogni tentativo di placarlo, dira Eschilo pit tardi (Nauck, fr. 156):

pévoc de@v yap Odvarog ob ddpwr €0
odr’ dv T Fdwv 09T Emiomévdwy dvols,
098’ Fott Pwudg, 08dé mawewileTa,

udvov 6¢ Ierdo darudvwy dmooTarel... ;

e questo motivo ritornerd assai spesso nei componimenti macabri delle
letterature medievali. .
D’altro lato, la concezione della morte come un sonno eterno
(aiévvmvog, dice Sofocle) — donde P’antichissimo e costante binomio
Ypnos-Thanatos — o addirittura come il nulla, & gradita al cuore di
quanti nella vita non sperimentano che una serie ininterrotta di mi-
serie e dolori a volte insostenibili ; e questo pessimismo trova ampia
eco nella tragedia, naturalmente. Cosi, Eschilo stesso afferma (Nauck,

3 Cfr. Horat., Carm., Lib. I, X, 16-20:

Tu pias laetis animas reponis

Sedibus virgaque. levem coerces

Aurea turbam, superis deorum
Gratus et imis.
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fr. 401) lwfic movnods Pdvaroc aiperdhregoc; e nel Filottete (fr. 255),
fa invocare la morte dal protagonista in questi termini:

@, Oavare Houdy, pn @’ daryudons polew -
pudvog yap el oV T@Y dvnréaTov Haxdy
latpoc, dAyoc O’ oddév dmreTar vexpod.

cosi Sofocle (Aiace, v. 8564) fa gridare ad Aiace:

& Odvare, Odvate, vdv p’ énloxewar poldw.

Mentre Euripide (Alcesti, v. 669 sgg.), forse con pilt umana franchezza,
continua a mettere in evidenza il senso di terrore che Thanatos desta
nei cuori, anche di quelli — come i veecchi — che mostrano di essere
ormai stanchi di vivere :

udTny- dp’ of yépovreg ebyovrar Javely

yiioac péyovres xai uaxpoy yodvov Blov *

iy & éyyde &9y PYdvaroc, 0ddelc PodleTou
Dvjjoxew, T0 yijgag 0’ oPxer’ éat’ avroic Pagd.

La poesia drammatica greca ha pure introdotto Thanatos tra i per-
sonaggi (in tragedie, commedie, drammi satireschi), & cominciare da
Frinico, seguito da Euripide, che, nell’Alcesti, fa comparire la Morte
armata di spada e le fa dire esplicitamente, dinanzi alla ecasa di Ad-
meto :

otelyw O én’ adriy ¢ xaddpbwpor Eipe
iepog yap ovtos TV xava ydovos Jedw,
drov 108’ Eyyoc mpavos ayvion Tolxa,

dove riscontriamo anche il motivo antichissimo, e noto alla quasi
generality dei popoli, del capello quale sede del principio vitale? e
che vedremo ricomparire, ad esempio, nel Trionfo della Morte petrar-
chesco ; e ancora nell’Alcesti troviamo uno dei primi accenni alla re-

4 Cfr. L. Sommer, Das Haar in Relig. ecc., Miinchen, 1912.

Oltre al noto episodio di Sansone nél Libro dei Giudici (XVI), cfr. Verg.,
Aen., IV, 694: « Nondum illi lavum Proserpina vertice crinem Abstulerat
Stygioque caput damnaverat Orco ». — Horat., Carm., I, 28, 20 : « nullum saeva
caput Proserpina fugit ». — Stat., Sil., II, I, 147 : « jam complexa crinem tenet
infera Iuno », ece.
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galitd o sovranitd della Morte (dvaxTa TOV ueldumemhov vexQiv; V. 842)
— che dei Trionfi costituird I’essenza, dal Petrarca in poi, in lettera-

tura e in arte.

4, — LA MORTE NELLA POESIA LIRICA, GNOMICA ED EPIGRAMMATICA.

N& il pensiero della Morte & meno presente alla varia meditazione

dei poeti lirici, i quali si soffermano, di preferenza, a rilevare il con-
trasto tra i beni concreti e godibili dell’esistere e.il nulla dell’oltre-
tomba, traendone logicamente lesortazione edonistica «dum vivis,
vive » ; che torna insistente nei carmi anacreontici, ad esempio, e nelle
Odi di Orazio, negli elegiaci alessandrini e romani ; oppure si muove
apodittica dallo squallore delle tombe stesse :

xai Cijoov, ¢ (oolu] wdrw yap odx &y’
b mip Gvdye, 098¢ duwijoe xald[s.
dyd Myw gov Taira drnavra m1pdoag. ...

e in un antico epitaffio di Roma : « Animulam colui nec defuit unquam

Lyaeus ».°

Ma spesso un velo di tristezza scende sull’animo del poeta, al
pensiero che, un giorno, il Sole non fecondery pitt per lui alla terra
«1a bella d’erbe famiglia e d’animali», né pilt innanzi a lui « vaghe di
lusinghe danzeran lore future»; ed egli conclude, senza Speranza :

Moriar : mors ultima linea rérum est?

o le cose della vita assumono ai suoi occhi ’aspetto miserevole di una

profonda vanitd : « Pulvis et umbra » ! Che cosa rimane di esse ¥ Guar-

date nei sepoleri: -

Huel 68 mdvres ol %dTw TedvnuoTes
éoréa, Téppa yeydvauey, dho 68 obde &8

avvertono i morti, e ricordano allo spensierato passeggero che egli
sard tale quale essi sono, come nella medievale Leggenda dei tre vivi
¢ dei tre morti, oltreché in altri componimenti e in epigrafi cimiteriali.

Altre volte, di contro al deserto della Morte, 'uomo consapevdle

5 Kaibel G., Epigrammata graeca ex lapidibus collecla, Berolini, 1878,
1, Epigrammata sepulcralia, p. XV e passim. :

6 Corp. Inscrip. Lat., VI, 3, 17985 a, e passim.

7 Horat., Epist., I, XVIL

8 Kaibel G., op. cit., pp. 263, 646 a.
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del proprio valore, lancia un grido di sfida : « Non omnis moriar.... »
e si crea un regno dell’oltre-tomba, che, se non & quello della mitologia,
rivela pur sempre una volontd, piu che un desiderio, di sopravvivere :
« Virtus, recludens immeritis mori coelum, negata tentat iter via»
(Horat., Carm., lib. III, TI, 21-22). E la poesia assume, in tal caso,
un carattere gnomico-didascalico :

Breve et irreparabile tempus
Omnibus est vitae; sed famam extendere factis
Hoc virtutis opus.

In altri momenti, invece, & evidente una certa compiacenza — an-
che se non del tutto confortevole — nell’ indugiarsi a considerare la
Morte come giusta e incorruttibile livellatrice delle disuguaglianze so-
ciali : — Vuoi sapere con esattezza chi tu sei, o ricco, o nobile, o po-
tente ? Guarda nelle tombe, quando vi passi accanto — sembra po-
tersi leggere in un frammento attribuito a Menandro :

* Byraida Sveott 60Td xal x0den x0vis
avdodv Pacidéoy xal TvedYYwY R0l COPLY
nai pdya ppovotvtow émi yéver ol yonuacw
adTéw Te 00&y xani Te xAAAEL COUATWY.
*AAX 0d0év adroic Taw & Emijpreoey yQovov,
xowoy Tov Gony Eayov of mdvtes Pgotol.
7pds Tadd Gpdw plyvaone cavToy 00T el.

E Orazio,® rivolgendosi a un Lucio Sestio, che fu poi console nel
23 av. Cr., gli dice, in conclusione : — Tu sei ricco, tu sei felice, tu
ami la vita gioconda nei banchetti, tu sei il re delle brigate ; eppure,
tutto finira : ;

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
regumque turres.!?

Un tale compiacimento — con motivi satirici sull’ « infinita va-
nita del tutto » — & percettibile specie nei Dialoghi di Luciano, che,

9 Q. Orazio Flacco, Odi ed epodi, a cura di A. Mocchino, Milano, 1932,

I avs
10 Ofr. anche Plauto, Trinummus,-II, sc. 4%, vv. 89-93:

Dei divites sunt ; Deos decent opulentiae

et factiones; verum nos homunculi

satillum animai qui com extemplo amisimus
aeque mendicus atque ille opulentissimus
censetur censu ad Acherontem mortuus.
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per affinitd critiche e formali, influirono, senza dubbio, sullo sviluppo
delle composizioni macabre medievali.'!

5. — THANATOS NELL’ ICONOGRAFTA,

Varia e ricea — nonostante le offese del tempo — si mostra pure
I’ereditd iconografica del mondo classico nel rappresentare la Morte.

Queste figurazioni plastiche ritraggono o compongono caratteri
consacrati dalla poesia, epica e drammatica, 0 dalla tradizione popo-
lare o da entrambe nello stesso tempo, secondo il diverso gusto degli
artisti e le epoche in cui questi vissero.

Prevalgono — su arche, cammei, vasi e specie sui Aevxol Mmoot —
le rappresentazioni inspirate alla mite e composta immagine omerica :
vale a dire, Thanatos viene raffigurato nell’aspetto di un bel fanciullo
o di giovinetto, o anche di uomo, con o senza barba, atteggiato a me-
stizia calma e dignitosa. Cosi, ad esempio, sull’arca di Cipselo, nel-
I’ Heraion di Olimpia, secondo la descrizione di Pausania (V, 18, Fyae

Su certi sepoleri dell’etd imperiale appare come un fanciullo,
spesso addormentato, eon in mano una fiaccola consunta o capovolta
e spenta ; oppure, ha una mano sul mento, immerso in profondo pen-
siero. Altre volte pone il piede sull’anima (in forma umana assai Ti-
dotta o di farfalla), quasi in atto di prenderne possesso; O incrocia
le mani sur una torcia spenta.

Ma non mancano esempi, in cui la Morte vien presentata come uno
scheletro.’® Del resto tutti ricordano l'usanza egiziana riferita da

11 Cfr. Dialoghi dei Morti — Creso, Plutone, Menippo e Sardanapalo :
ovvero, il lusso e le riechezze di fronte alla Morte ; Menippo ed Ermes : Ilov
&eiow oi xalol 7} ai xaiai, & *Eopuijc ; Giacinto, Narciso, Nireo ? e Achille, Tiro,
Elena, Leda ? *Ootd udva xai xpavia T6v cagxdv youvd.... Ou sont les neiges
d’antan ? ». Od sont les seigneurs du temps jadis ? » (Villon) ; Nireo, Tersite
e Menippo : ancora della caducitd della bellezza ; Caronte, Ermes, Menippo
ed altri (I’ imbarco dei morti) ; satira acerba contro tutti i beni della"vita e
le vane pompe e 1’ inutile sapere, ivi compresa I’ « eredity d’affetti» — «Ma
te, o Menippo, nessuno ti piange : tu solo riposi tranquillo» — dice Ermes.
Sull’ influsso di Luciano nella letteratura latina del M. E., cfr. Walther H.,
Das Streitgedicht in der Lateinischen Literatur des Mittelalters, Miinchen, 1920,
I, Einfluss der Antike, p. 10 e altrove.

12 Tenoinrar 62 yvvi) maida levedy xadevdovra dvéyovea Tjj 0e&id xewl, i
8¢ éréoq pélava Exer maida xadevdovre folxota, dupoTéovs SiecToauuévovs TOUS
nédas. dnloi pdv &) xal Ta émyedupara, cvveivar 08 xal dvev TOV EMuyQappdTOY
éoti, Ddvardv te elvar opdsc xai *Ymvov, xal Gupotépovs Nixra abrois TEOPOV.

13 Jorio, Secheletri cumani ; Mazois, Ruines de Pompei, I, tav. 39, 4;
Geornale degle seave, Pompei, III, p. 9.
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Erodoto (II, 78), di mandare in giro nei banchetti uno scheletro di
legno, per incitare i commensali a godere ’attimo fuggente : usanza,
che ebbe anche la fortuna d’ incontrare il gradimento di Trimalcione,
il quale, all’apparire dello scheletrino d’argento nel chiassoso convito :
« Eheu — esclama pateticamente — nos miseros, quam totus homuncio
nil est ! Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus. Ergo vivamus,
dum licet esse bene » (Petron., Satyr., XXXIV).

E ¢’ incontrano perfino scheletri atteggiati alla danza,'* con gusto
spiccatamente macabro.

Ora, i meno caduchi — perché inerenti alla natura stessa del-
I'unomo — di questi motivi, che siam venuti fin qui, in modo sommario,
esponendo come prodotto della molteplice esperienza classica, saranno
accolti, adattati e messi a frutto anche dall’economia del Cristiane-
simo ed entreranno, quindi, senza fondamentali mutamenti, — insieme
con altri di altra civiltd, dovuti all’origine della nuova religione —
in quelle manifestazioni di carattere etico o ascetico, letterarie e ar-
tistiche, che dalla meditazione sulla Morte traggono la loro esistenza.

6. — EMPIRIA E SINCRETISMO CRISTIANI.

« Vos autem in carne non estis, sed in
spiritu ».
(San Paolo, A4d Rom., VIII, 9).

L’avvento del Cristianesimo porta una radicale rivoluzione nei
valori umani, dando a poco a poco la forza di logica unitd a quei prin-
cipi etico-religiosi, che — frutto di millenaria travagliosa esperienza —
si agitavano indistinti e confusi, allo stato di inesprimibile aspirazione,
in fondo alla coscienza delle moltitudini, o costituivano il miraggio
di pochi spiriti solitari auspicanti una superiore giustizia sociale.

I tempi per una coraggiosa rivolta contro classi e privilegi cristal-
lizzati, quanto ormai ingiustificabili, erano maturi e sorse la figura
del Messia ad annunziare la Buona Novella, che i suoi Apostoli poi
diffusero, intrepidi in carita e fede, tra i Gentili del mondo ellenistico-.
romano, secondo la cattolica interpretazione di Paolo.

Cosi, sul terreno propizio gia preparato da insegnamenti affini
delle scuole filosofiche postaristoteliche (stoicismo, neoplatonismo e
neopitagorismo specialmente) si formd e divenne sempre piti rigogliosa
la compagine dei fratelli in Cristo, chiamati a costituire il Regno dei*
Cieli, al di fuori e al di sopra delle effimere preoccupazioni terrene.

14 Notizie degli Scavi, Arezzo, novembre 1884, p. 379.
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Il mondo, di conseguenza, fu prospettato come un esilio — dolo-
roso ma indispensabile al conseguimento dell’eterno premio — una
« lacrimarum vallis » ; la multiforme bellezza degli esseri e delle cose
nella natura apparve spesso come un’ insidia del Nemico o addirittura
una incarnazione del male — nelle forme di piti cupo pessimismo,
dimenticando che il santo re David aveva cantato: « Coeli enarrant
gloriam Dei » ; la vita divenne una « militia », aspra e forte, ma — for-
tunatamente — breve, dopo la quale, secondo i meriti di ciascuno,
i andava a riscuotere la ricompensa e iniziava la vita vera, senza fine.
« Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in me, etiamsi mortuus fuerit,
vivit ; et qui vivit et credit in me, non morietur in aeternum »....
Questa, la formale promessa del Cristo e, in base ad essa, bene aveva
ragione San Paolo di chiedere (Ad Cor., XV, 55-57) : « Dov’ &, o morte,
la tua vittoria ? (mwod ocov, ddvare, T6 »ixog ;) ».

Quello, invece, che doveva ora veramente atterrire ogni uomo
era la vera morte, la morte dell’anima, cioé¢ la privazione sempiterna
di Dio, verso il quale ogni spirito irriducibilmente tende : « Fecisti
nos, Domine, ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat
in te», secondo l’espressione di Sant’Agostino. Onde San Paolo fa
subito seguire una seconda domanda : « Dove, o Morte, la tua arma ?
(mod cov, Ddvare, T xévtpov ;) » e spiega: «L’arma della morte & il
peccato, ma ostacolo del peccato & la legge (76 8¢ xévrpor 0¥ Yavdrov
7 Guagtia, 79 0¢ ddvauic Tic auagTias 6 YOuOG) ».

- Dunque, fuga del peccato, cioé di ogni inclinazione verso «falso
obbietto» — beni del mondo fugace — attraverso ’osservanza della
legge, ad evitare eterna perdizione : ecco la preoccupazione del cri-
stiano, il continuo assillo del suo pensiero e di chi, in qualitd di guida
e di pastore, ha responsabilitd di fronte al Giudice Supremo. Ed ecco
anche il principio, che trova innumerevoli espressioni nell’arte e nella
letteratura, le quali acquistano cosi, piti che mai, un valore eminente-
mente pragmatico. « Memorare novissima tua et in aeternum non
peceabis »....

Ora, il primo dei Novissimi & la Morte, il transito ; e, certo, nessun
altro argomento poteva essere piu efficace, nella sua concretezza, a
tenere o a ricondurre gli uomini sulla «diritta via ».

E vero che ai fini etici ed ascetici se ne aggiunsero, col tempo,
altri assai diversi ; ma furono, senza dubbio, i primi a creare, in clima
~ cristiano, il genere delle composizioni mortuarie ; mentre gli altri, si
. puo dire, lo hanno sfruttato.

EMIiLio VuoLo.



RECENSIONI.

G. Devoro. Storia della lingua di Roma (vol, XXIII della Storia di Romg a cura
dell’Istituto di Studi Romani). — Bologna, Cappelli, 1940, pp. 429.

Il Devoto raccomanda alla nostra attenzione la primg parte dell’appendice,
e da questa, che poteva anche essere ’introduzione, noi prenderemo le mosse,

- perch® qui sono fissati concetti che costituiscono la rugione essenziale e 1a

novith prima dell’'opera. Al libro del Meillet, nel quale il D. riconosce un
modello, noi non potevamo sipora contrapporre un’opera italiana organica e
originale nella sua impostazione: anzi non potevamo contrapporre nulla di
guesto genere. Il libro del D. trascende la sintesi del Meillet in una sua nuova,
pata dalla visione piu larga e vorrei dire pil interiore a un tempo e pillt « uma-
na », che riassume i contributi dello storico e del filologo e del glottologo, uniti
in quella collaborazione di cui il Devoto stesso aveva gia dimostrata la necessita
negli Antichi Italici: anzi va detto che in gquel medesimo libro, come ora in
questo, il D. aveva gid mostrato di volere e sapere affrontare quello che da noi

si tenta pit raramente che altrove: lo studio ampio di problemi tra loro

_ connessi, che riassume e coordina gli #tudi particolari. Grazie a codesta visione

sintetica e sistematica, tu puoi imparare quanta e quale parte abbiano avuta
nella propagazione e insieme nelle alterazioni del latino quel certo metodo di
colonizzazione, quelle leggi sulla cittadinanza, perfino il tracciato di quella
certa strada; tu puoi anche sapere come le guerre sannitiche furono quelle che
prime spezzarono le barriere alla espansione, anzi al sopravvivere del latino;
quali risultati ebbero per la storia della lingua gli studi e le letture di un
Cicerone o di un Augusto, quali conseguenze pote avere la diffusione di quella
data scienza col suo frasario e coi suoi tecnicismi.

IlI Meillet aveva studiato la lingua nel suo sviluppo, aveva iniziato una
ricerca in cui la preistoria era introduzione alla storia, e su questa convergeva
Pinteresse maggiore: il Devoto si ricollega allo stesso principio, ma pone per
primo alcuni criteri che sono alla base dell’opera. Intanto non si perde mai di
vista l'unith del fenomeno lingua nel tempo stesso che se ne distinguono
aspetti e momenti successivi. La lingua & agli occhi del suo storico lo strumento
di espressione, non I’espressione stessa piltt o meno ornata, che & fatto estetico:
gicehe 1a lingua letteraria interessa non come letteraria, ossia quale linguaggio
(come si dice) di questo o di quell’autore (anche se tra lingua e linguaggio
non sempre, bisogna dirlo, si pud distinguere in maniera rigorosa), ma in
quanto essa ha servito a serivere la maggior parte del nostro materiale docu-
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mentario: naturalmente (ed & messo bene in chiaro) il materiale stesso nella
sua artificialith non rispecchia immediatamente il sostrato lingua, e raffigura
solo uno degli aspetti che il sostrato stesso pud assumere. Per porre nella sua
giusta luce codesto materiale, conviene da un lato inquadrarlo volta a volta
nell’ambiente storico dei vari autori, dall’altro definire I’aspetto letterario, e
stabilirne la posizione rispetto agli altri, quali sono per il Devoto I'usuale,
P’espressivo, il tecuico, e vedere la posizione reciproca (che il Hofmann non
aveva chiaramente precisata) di questi aspetti tra di loro; che non sono sezioni
impenetrabili 1'una all’altra, ma appunto « aspetti» o faccie di uno stesso
prisma soggetto volta a volta a forze diverse, sintomi di questa o di quella
tendenza, di questa o di quella esigenza, che dal mondo umano o sociale si
riflette in quello linguistico; sicch® se la grammatica storica vede in una inno-
vazione soltanto un passaggio per arrivare a svolgimenti ulteriori, lo storico
della lingua deve domandarsi se quel dato fatto grammaticale & sintomo di
mutate condizioni ambientali che si sono imposte ai parlanti, se esso & destinato
a costituire una tradizione. Tutto questo & spiegato, s’ detto, in appendice al
volume; e il lettore, che, dopo avere meditate le pagine del testo, si accosti alle
«note critiche » dell’appendice vi troveria lucidamente definiti principi che la
lettura delle pagine precedenti aveva susecitati in lui, certo con minore consape-
volezza, ma come una esigenza via via pit imperiosa, quasi di categorie neces-
sarie a seguire il Devoto in quests storia della lingua di Roma.

Della lingua di Roma, e non del latino: perché nella visione rigorosamente
storica non si perde mai d’occhio il centro di irradiazione di ogni tratto lingui-
stico, e il dilatarsi della lingua dell’Urbe per zone concentriche sempre pil
larghe, e poi lungo le strade imperiali delle provincie; e i vari latini, comin-
ciando da quello del Lazio, sono volta per volta la Tisultante dell’urto tra la
lingua che preme dal centro e i vari dialetti che pii o meno debolmente si
fanno incontro per resistere.

Riassumere il libro non si pud in tanta ricchezza e varieta di materia e
anche in tanta estensione cronologieca; che dallo studio delle origini 1nd0europee
e dai relitti mediterranei si accompagna il latino fino alle sue vicende medievali
e umanistiche, e ancora oltre, ai moderri tentativi di farne una lingua tecnica
internazionale, e ai problemi che codesti tentativi presentano, Ma al centro
dell’attenzione & il latino classico, in un senso un po’ largo, il latino che va
dalla seconda metd del periodo arcaico al tempo di Augusto. A soffermarsi sui
particolari si rischia di perdere di vista la salda organiciti del tutto; eppure,
dopo aver percorso col D, questa storia del latino e dopo aver seguito la spie-
gazione di tanti fatti di lingua con la soddlsfazmnﬂ di chi ogni volta vede
aprirsi un orizzonte sempre piti largo (perche il fenomeno non appare mai
staccato e come posto bruscamente softo i nostri occhi, ma rientra in un edificio
di fatti umani che nella lingua si rispecchiano), non rinunzio a citare almeno
un esempio che illustri la concretezza storica del metodo, Ecco: riapro a
pag. 139 e sgg. e trovo un confronto tra la lingua di Plauto e quella di Te-
renzio. 11 motivo non & nuovo; ma dove il Meillet descriverebbe con precisione
fotografica, il D. scruta a fondo nella cultura dei due poeti, non per una
valutazione estetica, ma per stabilire quali risonanze codeste differenze hanno
avuto nella lingua posteriore, se certe preferenze lessicali e stilistiche rivelano
piuttosto la popolarith o una posizione cauta di fronte alla banalith. E con-
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‘clude che al tempo di Terenzio la lingua, strumento adeguato a tutta la vita
dello Stato romano, si & epurata e ordinata a costituire quella che sard fra
peo la lingua letteraria, moderatamente aperta ai grecismi, Spesso troppo 1o-
polari e al tempo stesso accessibili a cerchie sempre pilt larghe di non Ro-
~ mani: lingua frenata da una norma di educazione dettata da una classe piu.
alta e pit ristretta che trasceglie il materiale del lessico, anche se quei freni
garanno rotti pil tardi, quando la lingua letteraria, invecchiata e incapace di
~ rinnovarsi da se, tornera a cid che prima aveva ripudiato (come garh dimostrato
poi piu ampiamente, ad esempio, nelle pagine su Petronio, 255 sgg.). Chi pre-
- senta cosi il fenomeno, NoN si riattacca propriamente al Meillet, che pure ebbe
- anch’egli una sua visione sintetica e storica, ma, discendendo piuttosto dalla
~ tradizione monacense dei Hofmann € dei Haffter, ¢ diciamo ganche da quella
~ recentissima dei Marouzeau e dei Loefstedt, procede poi per suo conto; e, Su-
perando le analisi statiche di questi predecessori, arriva a una sintesi nuova,
~ che non & pit fondata soltanto sulle testimonianze dei due poeti ascoltati con
orecchip attento e esercitato, ma sulla consapevolezza di leggi che regolano
B il divenire sociale e umano della lingua: e non si contenta di osservarla in
~ un dato momento, ma in questo vede le premesse dello svolgimento futuro.

ATESSANDRO RONCONI.

Trri LUCRETT CARI, De Rerum Natura. Versione poetica di CaMILLO GIUSSANL. —
Milano, A. Mondadori ed., 1939.

Non credo di far torto all’autore di un’ampia traduzione, dicendo che 1’'av-
vertenza, nella nobilta del suo stile e nell’intensita dell’espressione, merita 1a
prima parola di lode. E come per tutti 1 lavori di traduzione, essa da la chiave
di quello che 1a trasposizione viene ad essere. Non a caso, questa prefazione
3 tanto soggettiva, Non a caso essa rievoca, con brevi battute contenute, tanti
ricordi famigliari e tanta vita personale — senza, invece, dire nulla sugli inten-
dimenti e sui metodi della versione in sé. Infatti, questo lavoro ci trasporta
completamente alla dolcezza di un quieto diletto letterario, di una lettura
serena e calma del poema classico. : :

Immediatamente, si sente come il traduttore ha gioito di sciogliere in eloquio
italiano fluente, il testo che amava: « Quasi inavvertitamente mi lasciai sedurre
dal rinnovato incanto; e cosi, di giorno in giorno, ricreando le ore di riposo con
un lavoro che mi avvicinava alla sacra memoria di L.ui, e mi dava insieme la
confortatrice dolcezza di un’attivith spirituale sgombra di turbamenti.... »; €
ancora : « 1a mia serena fatica.... ». L’austera evocazione della memoria del padre
e della figlia perduta ha, in questa pagina, un vero accento poetico. 11 libro ci
& presentato poi, con il testo latino, in volumetto di rara eleganza, nuovo nelle
edizioni italiane.

Dolcezza & davvero in tutta la versione italiana. Si potrebbe paragonare
questa trasposizione del disegno lucreziano, "4 un’imitazione delle forme di
Luca Signorelli nella pittura di Bernardino Luini. In arte, non vi & nulla di
= anacronistico; ma si deve avvertire che questa versione appartiene completa-

mente alla letteratura ed al gusto ottocentesco — del primo Ottocento. Non vi &
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certo un tentativo di esaudire esigenze nuove, di traduzione integrale, che renda
piu vicino il ruvido rilievo, il ritmo &cabro, il verso e il linguaggio, la rude
grandiosita e la comuniecativa diretta schietta di Lucrezio, Anzi, Lucrezio &
lontano. Giussani ha dato un trasporto armonioso d’onda; il verso (leggiero,
tenue) serve piti che altro a togliere limiti al periodo, in una vastita Senza con-
torni; in una dizione che — all’'opposto della nuditi lucreziana — non si ferma
mai, e tutto trasporta in morbidezza vaporosa di lunghe curve velate. La dolce
declamazione; P’eleganza, lg trasognata effusione sono uniformi, per tutta 1’ope-
ra. B naturalmente, quindi, 1a forma metrica & poco forte, mentre tuttavia il
linguaggio suona « poetico » piut che in Lucrezio, La nobilth di forma, la « dolcezza
di lavoro », sono continuamente sensibili — senza rievocare per nulla 1’involucro
originario della creazione lucreziana gagliarda. Non si sente mai la domanda
bressante, 1’accento duro diretto, la presenza dell’Autore — del poeta, Lucrezio.
« Ottocentesco » ¢ dire impreciso se si pensa che questo modo di lettura dei poeti
antichi & un modo di tutti,-o di molti secoli. Si pensa, involontariamente, a
fresche mattine di studio in una villa fra le colline. Il lettore non si preoccupa
di essere interprete immediato del creatore, non di trovare la fedeltd massima al
Suo corpo e al suo spirito, a tutta la plastica della forma latina. Versa invece, in
un dire liquido, facile e flessuoso P’elemento sostanziale del testo, dopo essersene
spiegato il senso. La fedeltia al significato del testo pPud essere mantenuta — e il
traduttore si & valso anche dello studio paziente e devoto di un altro amico del
poema, che ringrazia nella brefazione, il professore Pietro Zari. Questo ricono-
scimento della natura del lavoro non ha nulla di negativo — per chi sia conscio
della natura dei problemi e dei multipli aspetti della trasposizione d’arte. Del
resto, 1'edizione stessa con il testo latino, con i titoli in latino, & un omaggio
al poema originale latino.
Ma come il segno creativo, il segno dell’energia di Lucrezio sia trasformato
totalmente in una placidita adorna, pud essere illustrato da qualche esempio, che

mi pare caratteristico e rappresentativo, Si veda per esempio questg frase

leggiadra :
«ove sorrida
la propizia stagione, e la novella
erba s'ingemmi di cosparsi fiori».

Tutto qui & avvolto dall’evocazione primaverile,
Lucrezio ha scritto:

« praesertim cum tempestas adridet et anni
tempora conspergunt viridantis®floribus herbas ».

Qui tutto @ azione, & generazione in atto. Si sente I'assoluta dominazione
dei verbi, l# primavera che prorompe, arride e cosparge l’erba viridescente
di fiori, 3
Nella visione, i fiori sono gi «cosparsi» e questo gia basta per abolire
P’azione, per trasformare la realizzazione vivida del prodigio veemente della
terra, in una vignetta vezzosa. 2

E non a caso qui (liver secundus), il traduttore fa che l’erba stessa «si
ingemmi » togliendo 1'unita del soggetto attive ed introducendo appunto l’'idea
della gemma, del gioiello,

ket ladd bl lng!
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- Non a caso, ugualmente, il traduttore (liber quintus) introduce l'idea dello
~ smeraldo, ciog di una pietra preziosa d’ornamento dove Lucrezio potentemente,
selvaggiamente crea la visione della natura giovine: anche, Giussani parla di
'« ammanto », cioé ancora di ornamento di lusso, dove Lucrezio non l:\a che
parole essenziali di nudita:

Dié¢ la terra dapprima ai campi e ai colli
d’erbe per ogni dove un verde ammanto;
fiorenda mel color dello smeraldo

pra rifulsero i prati.

- dove € nel poema originale:

Principio genus herbarum viridemque nitorem
terra dedit circum collis camposque per omnis.:
florida julserunt viridanti pratae colore.

Anche se il Giussani ha mantenuto letteralmente la parola «sbrigliato »
(che, inevitabilmente, in italiano acquista piuttosto un senso scherzoso), egli
¢ ben lontano dall’aderire al vigore di un verso come questo:

crescendi magnum inmissis certatem habenis,

E non a caso, traducendo «in metri italici » I’espressione di Lucrezio « La-
tinis versibus», il Giussani tende ad attrarre completamente alla sua esposi-
zione italiana 1’espressione del poeta latino. Cosi tutto fondendo nella grazia
leggiadra del suo rivestimento, il traduttore ha potuto presentare il suo
- Lucrezio lombardo, fresco nella nebbiolina diafana della voce cantante.

G. L. L.
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