Serie I11 - Anno IX (XLIII della Raceolta) Gennaio-Marzo 1941-XIX |, |

ATENE t ROMA

RIVISTA TRIMESTRALE DELLA SOCIETA ITALIANA

PER LA DIFFUSIONE E L’ INCORAGGIAMENTO DEGLI STUDI CLASSICI
Sede centrale: FIRENZE, Plazza S. Marco, 2

AMMINISTRAZIONE
Casa Editrice Felice Le Monnier
Via 8. Gallo, 33 - Firenze (13)

Abbonamente annuale . I,. 25.—
Un fascicolo trimestrale » 7.—
Un numero doppio . . » 14.—

DIReTTORE: E. BIGNONE
Accademico d’ Italia

- Firenze — Plazza della Vittoria, 4

!

LA FIGURA DI ENEA IN VIRGILIO.

~ Da un bagno di sangue si sollevava finalmente Roma, quando Vir-
gilio quarantenne concepiva I'Eneide, e la salvazione parve quasi un
sogno. Inquieta ’aspettativa nei cuor'i, sotto I'interminabile soffrire
che guerre esterne e interne eran costate: dai campi tinti in rosso
dell’impero si delineava I’aurora d’una novella et di giustizia e di
rinata bonta. Grande palestra di dolore era stata la storia di Roma,
massime dell’ultimo secolo, e Virgilie da cittadino e da privato aveva
sentito acerba la ferita. Ora nella emozione superstite, egli poteva
dire, come Eschilo «in disparte dagli altri i fati medito, e sono
saggio d’una mia saggezza »,! e riguardare il miracolo di Roma, le -
faticose vie che essa ha percorso, le delusioni e i trionfi del suo cam-
mino, il suo patimento creatore. Tantae molis erat Romanam con-
dere gentem.

Orazio, dopo la pubblicazione dell’Eneide e all’Eneide certamente
guardando, nell’ode a Druso canta: «la gente che salda emerse dal-
Pincendio di Troia, e per i mari etruschi sbattuta salvi portd alle
ausonie citta i sacri arredi e i figli e i vecchi padri, simile ad elce
dall’ardua scure potata sul nero frondoso Algido, tra offese, tra
eccidii, sott’esso il ferro trae vigore e baldanza.... Nel fondo la immer-
gi, e ne esce piu bella». E in altra ode, degli anni in cui 1’Eneide
veniva maturando, dice al Romano: « perché chini la fronte dinanzi
ai celesti, per questo sei sovrano fra gli uomini: di qui ogni prin-
cipio, qui ogni termine ». Ferrei nel perdurare, dalle avversita irro-

1 Tolgo il motto eschileo da E. Bignone, Il libro della letteratura greca,
Firenze, 1940, p. 201.
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bustiti, obbedienti all’alto, devoti agli deéi e al proprio sangue: tali
furono i Romani. Questa la saggezza ispiratrice dell’Eneide, che
particolarmente s’incarna nel sno protagonista. Ed Enea fu una ri-
velazione del Romano a. s¢ stesso, che subito vi si riconobbe.

La leggenda di Enea era tra la fine della repubblica e il principio
del’impero nella coscienza di tntti, e rispondeva all’anima del poeta
e di un grande momento storico. Le prime radici di essa stavano
nella Bibbia dei poemi epici, nell’Iliade omerica. Guerriero valoroso
che non si perita di farsi incontro a un Diomede o anche a un Achil-
le, I’Enea di Omero resta un personaggio in ombra, un eroe onorato
dai Troiani alla pari del divino Ettore, saggio consigliere, caro ai
numi a cui offre senza posa doni di riverenza, ad Era discaro, figlio
di Afrodite e d’un mortale, con I'aureola dunque del sovrumano.
E di lui vaticina Posidone, scampandolo da Achille saettatore: «é&
destino ch’egli sia vivo, accid che non si perda il suo seme e non
sparisca senza traccia la stirpe di Dardano ; la possa di Enea regnera
sui Troiani, e cosi i figli dei figli e quanti verranno dopo». Vati-
cinio al quale secoli pin tardi si affianchera laltro di Cassandra
presso Licofrone: «la gloria de’ miei padri sara innalzata al sommo
dai nepoti, che s’incoroneranno di vittoria e terran lo scettro delle
terre e del mare ». Con che, dove Omero parla del dominio di Troia,
Licofrone invece del mondo; e quindi la sostituzione che certo in eta
romana fu fatta in Omero del generico «tutti» — mavrecor — @
« Troiani » — Todeoat —, € la profezia di Apollo in Virgilio:

hic domus Aeneae cunctis dominabitur oris
et nati eorum et qui nascentur ab illis.

L’autorita dell’Omero greco non poteva non essere sottolineata
dall’Omero latino: nella predestinazione omerica & il battesimo del-
I’Enea quale dalle epopee, dalla tragedia, da forme varie di poesia e
di prosa, dalle figurazioni dell’arte, dal novellare e dal fantasticare
del popolo si plasmo su su in Grecia, in Sicilia, a Roma, sostanzial-
mente serbando, nonostante le diverse e discordi versioni, i caratteri
fondamentali che sono in Omero, ampliati perd e sviluppati di co-
piosi motivi che poi costituiscono il fulero piu vitale della figura, e
ciod Deroe della pietd verso il vecchio padre e i numi tutelari di
Troia, il peregrinante nei mari, 'uomo che ducentibus fatis, come
«ta scritto in Livio, muove dalla tragedia del nulla, e va ramingo per
luoghi ignoti, il capostipite di Roma imperiale, il detentore d’un
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- patto divino che Troia, la cittd dei Priamidi da Giunone fieramente
~ perseguitati, resti nelle sue ceneri — occidit occideritque sinas cum
i nomine Trota & il detto di Giunone nel consesso dell’ Olimpo, a cui
: fa. eco la Giunone oraziana «purchg lungo urli il mare tra Ilio e
Roma, regnino felici quegli esuli in qual vogliano parte; purché al
- cenere di Paride e di Priamo insulti Parmento, fulgido stia il Cam-
pidoglio » —; la morte della Troia di Laomedonte e di Paride & con-
dizione a che la novella Troia viva e splenda; e par bene che costi
- si confondano nella leggenda preoccupazioni per un’idea che a Ce-
- sare si attribui, di trasferire la capitale in Oriente, in un’Ilio rie-
dificata o dove che fosse, : : '

Note di alta poesia c¢’erano in questa figura di Enea quale la
"Ieggenda, Paveva foggiata; e il popolo romano, dopo placato sé stesso
e il mondo, vi trovo i titoli e la giustificazione della sua gloria
e mrtus, patientia, iustitia, pietas —, oltrech¢ il nimbo della sua
~ origine celeste ; e dalla tradizione e dal popolo ne colse le linee Vir-
- gilio, e al popolo la ridond creatura sua, intonata insieme al genio
dei tempi e del passato a cui la Roma della rivoluzione e della restau-
razione per naturale istinto ritornava.

‘Maldestro ¢ stato il tentativo, che rimase del resto isolato, di
scoprire negli antichi commentatori antecedenti e ragioni alle ri-
serve e alle censure prodigate dai moderni all’Enea virgiliano. Di-
done ed Enea son proprio i personaggi del poema che si affermano
ab antiquo, primo testimone Ovidio, preannunziatori gia Tibullo e
Properzio, ed entrano con potenza vitale nel Medio Evo. Agli al-
‘bori del Rinascimento in Enea si affissa Dante e lo ammira, piu d’un
tratto di lui trasfondendo nel Virgilio che lo guida fra i morti. Su
Enea ricalca nel ’500 Torquato Tasso il suo Goffredo, parecchio pero
spogliandolo della sna vita spirituale. E anche dopo, in genere, non
furono i poeti a mostrare antipatia per Enea, a negargli qualitd
poetiche,? si i critici e i dotti, fin da quando col frigido classicismo

% Riserve ispirate alla critica romantica fa notoriamente G. Leopardi,
Pensieri, VI (Firenze, 1924), p. 59 sg. : «il carattere di Enea partecipa molto
: -~ de’ difetti di quel di Goffredo. Egli ha pilt fuoco, ma e’ non lascia perd di es-
~ sere alquanto freddo.... ; ha o mostra piu coraggio personale e valor di mano,
- ma queste qualitd ci a.ppa.riscono in lui come-secondarie, e poco spiccano, e
- tale si & I’ intenzione di Virgilio, il quale volle che ad esse nel suo eroe preva-
lessero altre qualita, che non molto conducono, e piuttosto nuocono all’essere
amabile.... Troppa virti morale, poca forza di passione, troppa ragionevolezza,
oppa'retl;itudine, troppo equilibrio e tranquillita d’animo, troppa placidezza,
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dei secoli XVII e XVHI, un’eta di prosaica linearita logica, si fisso
il tipo dell’eroe in uno schema convenzionale; ed egli parve 1’'uomo
di tutte le debolezze, un pusillanime tirato a forza dagli deéi, la ne-
gazione o quasi d’ogni eroicita. Troppo perfetto lo trovo viceversa
il romanticismo, troppo poco tempesta di passioni, piu astrattezza
che reale concretezza, d’una pictas paralizzatrice. E ¢’¢ «'inqualifi-
cabile Enea» del secolo della galanteria, il cosi poco cavalleresco
Enea che abbandona Didone a quel modo che fa; dove si & giunti
perfino a suggerire gli accenti ch’egli doveva avere, i rimproveri che
doveva fare a sé stesso, il pianto che doveva accompagnarlo. Ma-
teria di dispute senza numero, che furono la delizia di generazioni
e generazioni e di cui tuttora permangono gli echi vivaci; nelle quali,
di -solito staccandosi gli elementi eroici di Enea dagli umani e gli
umani dagli eroici, la sua figura resta dimezzata, anziche vivere nella
sua pulsante unitd e realta: o un uomo senza nessuna epicita, o un
eroe senza note umane, mentre 1’eroismo & quintessenza di umanita.

Tra i giudizi in contrasto questo sara da concedere, che il peso
dell’alto significato, ch’d in Enea ed & il mito di Roma, la scarsa
drammaticita anche della religione romana, grava un po’ sulla crea-
zione del poeta: quel fondo di rigida e solenne severita, che ad
Enea ¢ peculiare, ¢ il sembiante di Roma e della religione romana,
e romano & il filo ultimo della vicenda che in lui s’impersona. Roma-
no, ma anche di valore universale: e nella fondamentale ispirazione
¢’8 il grande. Sull’eroe tribolante nel corpo e nell’anima alita un’at-
tesa di avvento, che non a lui, ma darad pace agli uomini. Vivere

N

in servigio della gloria & degli agitati dal nume. Enea ¢ un chia-
mato: poscor Olympo. Dietro a lui c¢’¢ una aspettazione grande.
B un aspro destino che si fa virtd. Appunto percio & il meno libero
dei viventi. Serve il fato, data fata secutus: alle volte come la va-
langa, che quando si muove precipita. Nella accettazione di questa
serviti & il segno suo, d’un essere superiore. Ha la serieta appas-
sionata, 1'arcana tristezza dei tormentati dall’intimo, di chi & fisso
in qualcosa che lo trascende. Talora appare come smarrito sotto un
carico immane. Le gioie dei comuni mortali non sono le sue, se non

per attimi passeggeri. Un imperativo categorico preme e l’appello

troppa benignita, troppa bonta». E continua parlando di Enea dinanzi alla
passione di Didone, e poi anche del Rinaldo tassesco « molto pit simile ad Achille,
e molto piu poetico, amabile e interessante che.... Enea.... ; tanto pit amabile
di Enea quanto Enea di Gofiredo ». -
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del dio. Romanissimo eroismo, che & fatto di riverenza e di subordi-
nazione: eroismo di Roma antica, e di Scipione. In tale ossequio e,
accanto, nell’osservanza del diritto e della giustizia, i Romani sen-
tirono la loro predestinazione a dominare i popoli e il pegno del-
I’impero.

Un essere siffatto Virgilio getta nel gorgo della vita, di scogliera
in scogliera ; ed egli vien molto a sapere di terra, e si avvicina a noi,
e prende tono di drammaticita. I nuclei mitici, su cui poggia 1’ Eneide
e da cui balza fuori il protagonista dell’azione, sono l’esilio e il va-
gare errabondo verso la terra dei fati, ’approdo nel Lazio, il combat-
timento finale, Troia e Roma come termini di partenza e di arrivo.
Li enuncia subito il poeta cominciando; e i motivi si svolgono stac-
cati in uno o piu canti, ma strettamente connessi e I’uno nell’altro
rifluenti in un cerchio luminoso di umano, il dolore, e di divino, 1’in-
nalzarsi nel dolore a statura eroica. Vaste ombre, in cui le luci paiono
perdersi, ma sulle quali sta la volta del cielo. Per il dolore, canta
Hoelderlin, della terra sono un figlio che soffre e che ama. Immenso
dolore & immenso amore. E dapprima, desolazione di patria perduta:
poi il rischiararsi, ma anche il tremare dell’anima nell’affetto d’una
patria novella; indi altro spasimo non meno generoso, I'ira e il la-
mento per 'uccisione del giovane Pallante, e 'impulso della vendetta
che soggioga I’Enea degli ultimi canti, 1’ultrice pieta che si scaglia
contro Turno. Squilli di vittoria, niente nel finale: come prezzo della
sua gloria si profila una morte immatura, infelice destino: accordo
estremo, la querela di Turno che muore. Quel che germogliera dalla
vittoriosa ira di Enea, si tace: I’Eneide ¢ un poema dell’umana pas-
sione, e con 'ultima grande passione del suo eroe il canto si arresta.
Questo in rapida sintesi il disegno della figurazione di Enea.

Egli ci apparisce per la prima volta in azione fra minacce di
morte. Situazione drammatica, se altra mai, dinanzi alla quale I’uo-
mo non conosce infingimenti, ma si manifesta com’é, nella sua ele-
mentare schiettezza: Virgilio presenta volentieri cosi i suoi perso-
naggi, fuori d’ogni pacatezza epica. Sul mare incombe la notte e
la procella: solitario, fra la travolgente rovina, Enea si leva dalla
sua nave e dai flutti, con un gelo per le membra. Al pari di Ulisse
in simile frangente, trema. B uomo. Ulisse si sente mancar le gi-
nocchia e il cuore, e rimpiange di non esser caduto a Troia avendo
giuste esequie e la sua gloria; Enea, anziché per la morte, geme
per una morte vana, e invidia quelli a cui toceo di perire ante ora
patrum, Troiae sub moenibus altis, fratelli ad Ettore, sotto i colpi
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di Diomede e di Achille, in difesa della loro terra. Non santita di
sepolero, che pure ¢ uno dei sentimenti piu suoi, né fascino di gloria
lo punge, ma I'essere sopravvissuto a Troia inutilmente, il non avere
avuto morendo 'estremo conforto di rimirare le mura e il fiume della
patria, di giacere con Ettore nel suolo de’ suoi padri. Qui ¢é il sug-
gello di Enea: sublimita di amore. Nel gagliardo sospiro — o terque
quaterque beatt — c¢’¢ un fuoco che ha del sacro. E la tragedia che
Enea si porta dietro, errante per i mari. A Venere la madre, che di
i a poco sotto mentite spoglie gli si offre incontro, a Cartagine, e
gli domanda chi sia, da che luogo giunto, dove avviato, risponde:
« O Dea, s'io da principio mi rifacessi e tu d’udire attendi la trama
delle mie sciagure, Vespero prima fara posare il giorno». La patria,
il passato sono il fiero dolore che lo fa parlare. Enea ¢ 1’esule senza
posa d’una citta che non & piu e che in una notte sola scomparve nel
nulla. Sbigottito esce egli dall’enorme mistero di quella notte, e nei
ricordi si spaura, e dai ricordi non sa staccarsi, ad essi aderisce
spasimando.

Alla tremenda visione, che ha nell’anima, di Troia rflinante e de-
dicato un canto, ed ¢ una rievocazione di Enea stesso, flebile, acco-
rata, sanguinante, eroica: gemito, ira, angoscia, furore. O patria,
0 divum domus Ilium, et incluta bello Moenia Dardanidum! Nobili
spiriti passano tra le foschie, circonfusi di martirio, Laocoonte,
Panto, Cassandra, Priamo, Creusa: tutti trascinati dalla bufera con
tutto un popolo. Ed Enea, anch’egli, destandosi da un torbido sonno
quando ormai la cittd precipita in fiamme, cerca d’inabissarsi con
I’arma in pugno, combatte disperatamente e non ha possibilitd di
morte. Deve vivere: lo vuole il suo destino; lo salva, se & salvazione,
la sua pietas verso il padre, il figlioletto, la sposa, di cui si risov-
viene con un brivido dinanzi al miserando Priamo che sotto i colpi
di Neottolemo cade. Su Enea incombe il mistero. Perché questo ? Ed
era un popolo innocente. Dis aliter visum ¢& la risposta, d’una scon-
solatezza e d’una rassegnazione sublime. Altra impronta della sa-
goma di Enea. « Vuolsi cosi cola dove si puote ». La storia é contem-
plata a colori oscuri. Nessuna meraviglia che 1’eroe nelle placide sedi
di Lete, allo spettacolo degli spiriti che si affollano desiosi al fiume
per bere I’oblio e reincarnarsi, esca a chiedere: « qual si rea brama
han quegli infelici della vita?». Sofocle, un credente che ebbe i suoi
sconforti, fa dire anch’egli all’Edipo a Colono: «non esser nati
ogni fortuna supera ». In Enea non ¢’¢ rivolta contro il potere ascoso
che muove uomini e cose; né protesta contro la crudeltd divina ¢ il



La figura di Enea in Virgilio 9

dwom, inclementia divom del canto funebre di Troia, quasi che la
pietas religiosa di Enea abbia in s¢ un insanabile dissidio, ed Enea
sia percio una figura mancata: da una donna celeste vengono quelle
parole, dalle materne labbra e dal materno cuore di Venere, non dal
figlio alla madre. Virgilio, vissuto in eta di dissolvimento, ha, si ca-
pisce, in religione le sue inquietudini; e come trova nella leggenda
di Enea l'ira implacata di Giunone, grida con stupore: «tante ire
son nei celesti? », simile al’Euripide delle Baccanti: «ira mortale
non conviene ai numi».® La religione sua e del suo eroe ha una
nostalgia di pin puro, di antico e di nuovo; tende a interiorizzarsi,
a liberarsi dal caduco e a tingersi di eterno; vagheggia piuttosto le
“ divinita minori della vecchia credenza romana e italica che non le
olimpiche ; sta nel senso augusto del divino mistero, che & la vena
sorgiva di ogni fede, e dal fascino del mistero & presa, anche se la
giustizia che esso tiene in grembo rimanga imperscrutabile; ha la
coscienza che I'onnipotente non puo operare per inumanita o per
passione: onde la sommissione all’ineluttabile, la riverenza dove
Pumana intelligenza sfugge o non giunge, nel che sta la sua forza,
ma accanto I’'involontario e sempre poeticissimo reagire contro quella
che par giustizia offesa, e il riguardare con occhio di tristezza la
dura realta, e insieme il frequente invocare che siano terse le lacrime
degli uomini, e certe preghiere che afferrano I’anima — « scendi,
Padre, ne’ nostri petti», animis inlabere nostris, che all’Albini suo-
nava come il preludio e compendio di ogni Veni, Creator Spiritus —,
e un tono di bellezza pacificatrice che si soffonde sulla. sventura.
Nel piu fitto delle tenebre della Caduta di Troia, ecco che balena
Iarcano d’una luce. Il canto di morte finisce in folgorazioni di risol-
levamento. Una fiamma lambisce le chiome di Giulo, immagine di
futura maestd regale; una stella sfiora la casa dell’eroe e sparisce
nella selva Idea a segnare un cammino. E Peroe parte verso 1’Ida,
col padre, il figlioletto, la sposa: sotto il peso della pietas & curvo
e trepidante. Ora un miraggio di missione storica gli balena di-
nanzi: « va e solca i mari lontani: verrai in Esperia, al lidio Tebro:

3 Del resto qui ¢’ ¢ una reminiscenza omerica, come osserva 1l Tescari
(Convivium, 1931, p. 65), e cito espressamente il Tescari perché, mentre nel
problema generale della concezione religiosa di Virgilio & lontano da me, poi
in -particolare ribatte in una lunga nota e confuta le conclusioni negative a
cui 8i venne sulla religiosita del poeta in base a determinate espressioni, come
1 se deprecativi di certe preghiere e altro parecchio.
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ivi ti aspetta italico regno», cosl lo acqueta, pallida ombra, Creusa
improvvisamente rapita dai fati. E gia Ettore in una apparizione di
sogno, che é tutta un fremito, fresco delle mortali ferite di Achille,
gli aveva detto: «fuggi: Troia precipita; prendi i Penati e cerca
nuove mura che grandi alfine porrai». Comando che sale dai morti,
dal sangue:; ed Enea lo seguird fedele.

Dopo la morte, 'esilio: piu aspro della morte. Mai ¢i fu in un
eroe da epopea tanto respiro di dolore. Dapprima l’esule ¢ un trasci-
nato — feror exsul in altum. Lacerante e il distacco dalla patria:
visione suprema della « superba Ilio» e dei campi dove essa fu; il
mistero — visum Superis —, e ’abbandonarsi al mistero — auguriis
agumur divum —; un andare nell’ignoto verso chi sa quali méte, a
sempre nuovi esigli — ncerti quo fata ferant, ubi sistere detur —;
un dar le vele ai fati. Vigorosa rappresentazione — é Enea stesso che
narra — di chi non ha pia un focolare se non nel palpito del petto,
e sta in orrore di solitudine. Ulisse esule guarda a un’isola diletta,
ad una fida sposa: Enea ¢ un’anima nuda, senza corpo, senza terr:
che gli appartenga ; intorno a sé ha il vuoto, con sé i sacrosanti avanzi
della patria da condurre a salvamento, che non consolano, accre-
scono anzi la tortura. Né per il Romano, fu gia osservato da altri,
la patria & qualcosa di impalpabile, come per il Greco, marinaro e
viaggiatore: ¢ corpo e sangue, terra di quella terra, il fuoco santo
a cui ci si & scaldati e nutriti, le memorie nella casa e nella terra
nativa sbocciate : per lui non ¢’¢ condanna piu penosa e pit umiliante
dell’esilio. I fuggiaschi virgiliani fanno della patria un altare nel
cuore, si affissano insaziati nella sua immagine, la ribattezzano, la
riedificane appena possono, dove possono, nel nome che ebbe, nel
nome de’ suoi fiumi, delle cose pin care. L’esilio ha un’intensa si-

~

gnificazione per Enea: & disperato compianto e rimpianto, brama
d’una certezza e di pace, d’'un luogo dove posare e ricostruire; ¢ un
misto di accorato, di meditabondo, di ansioso, di magnanimo: me-
lodia e gagliardia del verso virgiliano. Quindi, nel saper soffrire,
le titubanze che l’accompagnano, le alternative del dubbio con la
certezza, talora anche gli scoramenti sotto l’imperversare di con-
trarietd superiori ad ogni forza mortale. Non eroismo da comparsa,
ma interezza di sensi. Lotta con la natura e le cose, e lotta con seé
medesimo. Epopea e tragedia. Divino che si fa umano nel tempo,
idea che si fa sangue. Anche I’Ettore omerico ha i suoi scatti di sin-

ceritd, i suoi abbandoni di sconforto, le sue naturali contraddizioni,
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due patrie, ’antica e la nuova, sorte da uno stesso tronco, sono ab-
bracciate in un affetto solo — wunam faciemus utramque Trotam ani-
mis —, come rifiorenti 'una dall’altra e nell’altra prodigiosamente,
quasi i germogli del ramoscello d’oro che nell’Averno aprira i se-
greti del sotterra: primo avulso non deficit alter Aureus et similis
frondescit virga metallo. Percido, in Enea non gioia nel vagare fra
paesi ed uomini né curiositd di apprendere, che ¢ dell’Ulisse ome-
rico; non ardore eroico di «divenir del mondo esperto» che & del
dantesco: ma l’ansito della nostalgia per ’antica madre, pur nella
crescente consapevolezza di cio che costera il guadagnarla, il tremito
degl’incalzanti pericoli con fatica evitati, lo spiare i prognostici e
gli oracoli celesti, mente e anima protesa, il pregare per conciliar la
divinita, benevola o avversa che sia, il venire inseguendo un’Italia che
incessantemente sfugge. Qualcosa di fittizio ¢’¢ nei lunghi e vani co-
nati, ¢’¢ una certa monotonia di situazieni, e contrariamente al-
I’Enea virgiliano 1"Enea della leggenda conosceva fin da principio
chiara la volonta del dio; ma pulsante & il dramma in quell’aver luce
a poco a poco, fra notti senza stelle e giorni caliginosi, fra inganne-
voli apparenze e disinganni, fra la passione che urge, in uno spirito
di sacrificio che ¢ segno d’elezione. Enea ¢ il cavaliere errante degli
affetti pin sacri: Dio, patria, famiglia. Segue la sua stella perché
il cuore lo esige. La segue con libero volere. Non se debba andare
domanda ai celesti, ma per quali vie; e andare vuole. E fabbro della
sua fortuna.

Una allettante seduzione é, per Enea, Cartagine. Egli capita la
portato dal vento, né sa dove si trovi. Poi apprende ch’¢ il regno di
Didone, fuggiasca anch’essa dalla sua terra, creatura anch’essa di
dolore. Ammira la citta che la regina va erigendo, e il tempio, ed
effigiati nelle porte del tempio i lutti di Troia — sunt lacrunae re-
rum et mentem mortalia tangunt — e tra gli sventurati Troiani rav-
visa la sua persona. E a lui ella va incontro pietosa — non ignara
mali miseris succurrere disco — e lui errabondo accoglie finalmente
nel tepore d’una casa, a una mensa regale, e ascolta con volutta la
sua odissea, e si strugge di nascosta fiamma : fra impeti e resistenze
I’amore erompe. Qual uomo in quella situazione di Enea si sarebbe
sottratto all’incantesimo? Un invitante sogno di pace, ad Enea con-
‘naturato, dopo l’interminabile soffrire. Amore prese anche lui? In
tutta la prima scena egli & avvolto in un velo, e la donna domina
assoluta con la sua gran fiamma, tanto piu bella nel suo ardore quanto

pit 'uomo si vede e si sente soltanto di riflesso. Ma che Enea non sia
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rimasto punto impassibile al fascino di lei, ci & suggerito dal favel-
lare della Fama, dall’indignata e insultante protesta di Jarba, dal
comando di Giove a Mercurio; ce lo dice pur un tocco diretto, ii
costume di principe tirio in cui Mercurio, scendendo dal cielo,
sorprende Enea. Ma ¢ tocco fugace: subito dopo & la rivolta morale,
e l'impressione non resta.

B dimentico Enea del sacro mandato, norma della sua vita,
nella dolce Cartagine? Se un senso d’amore & in lui, pin forte e certo
linteriore conflitto, il quale, qui e altrove non narrato dal poeta,
ha perd un cenno eloquente nelle parole che di 1i a poco Enea rivol-
gerd a Didone: «me, quante volte la notte copre le terre, quante
volte sorgono gli ignei astri, avverte in sogno e atterrisce torbida
I’ombra del padre, e il mio Ascanio, e il torto fatto al diletto capo,
e il tradimento del fatal regno d’Esperia». E il reagire contro il
brusco traviamento della carne e dell’egoismo & troppo comprensi-
bile in una coscienza tutta presa dall’idea d’una missione. L’inter-
vento del dio, lungi dall’essere un macchinario poetico, segna il tra-
boccare dell’anima. C'é, in un essere quale Enea, un principio su-
periore che tronca ogni allettamento; se necessario, inflessibilmente.
Egli ¢ 'uomo che tiene in custodia le sorti d’un popolo; e ad altro
non aderisce oramai, dopo il pronto risveglio, che alla voce del dio:
naviget! Analizzato non &; & scolpito vigorosamente in un tratto
solo: ardet abire fuga dulcesque relinquere terras, fuggire verso dove
il nume e ’obbligo impone, dire addio al-paese che pure ha dato una
dolcezza, riprendere il faticoso peregrinare verso altre lontananze.
Eroismo di amore in Didone, ¢ il poeta lo fa eterno nel canto; eroi-
smo di rinuncia in Enea, non senza che spunti un’ombra, ch’¢ tutta
sua, di umano rammarico. La commiserazione, lo smarrimento di
Enea per Iimplacabilitd del destino avran libero sfogo nell’Averno
davanti alla torva apparizione di Didone suicida. Costi & il singhioz-
z0: sulla scena pesa un’aria di fato; il cielo vuole e 'uomo china la
testa con un grido d’angoscia. Questo il pensiero ispiratore. Ed ¢é
scena stupenda. Vano lo scandalizzarsi e il sofisticare sul motivo:
«né credere io potevo che il mio partire di tanto dolore ti fosse ca-
gione» — & Enea che parla a Didone muta —. Bisogna leggere nel-
’insieme ; e non nella nuda letteralitd, ma nei sottintesi: non immi-
serire, fu ben detto,” togliendo via all’espressione ’indefinito; onde

6 E. Bignone, L'epica di Omero e di Virgilio, Firenze, 1926, p. 297. L’ in-

- segnamento primo viene da Fr. De Sanctis a proposito di due famosi versi








































































































































































